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LA CARRETERA EN PECADO 


¿Llegaremos a hacernos insensibles a esas cifras de luto, 
habituales ya en los espacios informativos? Un 1965 español' 
crucificado por 33.347 accidentes de tráfico y 2.802 muertos. 
Un solo mes, el último junio, con 6.444 accidentes. ¿Dejará 
de sobrecogernos la macabra quiniela estadística que tasaba 
este verano en mil cadáveres sobre los campos de España, 
un accidente cada siete minutos, una muerte cada tres horas? 
- ¿O el reciente fin de semana francés, con 112 muertos y 1.020 

heridos en la carretera? ¿O el otro week-end, norteamericano, 
cronometrado a siete defunciones por hora? 

No es extraño que se busquen paralelos de mortandad en 
el enemigo máximo, no natural, de la vida humana: la guerra. 
Así, hace pocas semanas, Le Figaro Littéraire: “La carretera 
es más asesina que algunos de los más sangrientos combates 
de la historia. Treinta mil víctimas tuvo el bando francés en 
la Moscova. Este año, habrá doce mil muertos y doscientos . 
cincuenta mil heridos en nuestras “nacionales”. O. este diag- 
nóstico de Bélgica: “Las fuerzas vivas de la nación están más 
amenazadas que si cada quince años estallara entre nosotros 
una guerra parecida a la de 1940.” Con razón acaba de ensayar 
el ministro francés Edgard Pisani esta fenomenológica pregun- 
ta: “¿No será la carretera uno de los campos en que se mani- 
fiesta el instinto de violencia en este siglo?” 

Porque un balance documentado acusa que el 60 por 100 
de los accidentes son imputables a los conductores de los vehicu- 
los; y que su gran mayoría proviene de las imprudencias o la 
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infracción de las normas de tráfico. A esta última se atribuyen 
en España el 75 por 100 de las colisiones circulatorias. 

Todo ello proclama—a gritos de dolor y de reproche—que 
el asunto del tráfico rodado entra de lleno y por derecho pro- 
pio en el ámbito de la conciencia y de la moral. Es algo que 
toca directamente al comportamiento del hombre y en que se 
ponen en juego los derechos de la persona, aun el más radical 
de todos: la propia vida. “El principio fundamental de la moral 


de la circulación—enunciaba recientemente el Episcopado bel- 


ga—descansa en la persona humana, en su valor, en su digni- 
dad. Se deriva del respeto a la vida, a la integridad física, a la 
personalidad moral del prójimo.” Aquí no cabe escurrir el bulto 
al socaire de unas presuntas leyes “mere poenales”. Es la pro- 
pia ley divina, el mismísimo 3. mandamiento del decálogo, el 
que está en litigio. Oigamos al teólogo: “Se viola la ley divina 
al no cumplir las normas de circulación, que son el medio ele- 
mental e indispensable para prevenir los accidentes.” Y a los 
ya citados obispos belgas: “Una violación consciente de las 
prescripciones del código de la carretera puede ser gravemente 
culpable. La continua temeridad en la carretera es pecado gra- 
ve.” Y esto aun cuando no sobrevenga el accidente; que la mo- 
 ralidad de un acto no depende de sus resultados. 
Hay que partir del hecho de que, hoy en día, lanzarse a la 
- carretera al volante de un coche entraña peligro. Es preciso, 
pues, manejar el automóvil y atender al curso circulatorio con 
toda clase de cautelas, con la precaución y tiento que demanda 
la manipulación de cualquier instrumento peligroso. Cierto que 
ningún conductor que esté en sus cabales y no tenga madera 
de suicida o asesino busca pretendidamente el accidente. Pero 
al arriesgar una maniobra imprudente, al violar una norma 
capital de tráfico, no puede dejar de advertir que su acción está 
en algún modo coneza con un posible accidente. Pese a lo cual, 
opera como si tal posibilidad no se diera, es decir, rehusa poner 
los medios precisos para evitar el conflicto. Tal empalme de 
previsión del accidente—como posible al menos—y de negli- 
gencia en evitarlo implica una conducta decididamente peca- 
minosa, culpable, repetimos, sobrevenga o no el contratiempo. 
Resulta curioso que unos principios morales de índole ge- 
neral, como los que aquí se manejan, que en otros terrenos—por 
ejemplo, en el del uso de armas o de ciertos productos quími- 
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- cos—están patentes a todo el mundo, no hayan pasado con 
igual claridad a la conciencia de la gente a la hora de referirlos 
al tráfico automovilístico. Habría que interrogar a los confeso- 
narios. Pero, a primera vista, no parece que el examen de con- 
ciencia de los fieles otorgue a este asunto el puesto que trági- 
camente se ha ganado. Y aun es fácil tropezarse con personas 
que ni siguiera se plantean la cuestión de su culpabilidad; o 
que tras el accidente, se nos muestran tan sorprendidos, tan 
incrédulos— ¡tan inocentes! —, porque “nunca les había pasado”. 
Nos hallamos ante un caso de ignorancia o de deformación de 
conciencia, frente a la que no es lícito cruzarse de brazos, dejan- 
do suelto el peligroso error. Un moralista austríaco propone 
añadir al clásico “Beichtspiegel”—cuestionario para la confe- 
sión—las siguientes preguntas: “¿Tomo en serio las normas de 
tráfico? En la circulación ¿soy atento y considerado con los 
demás? ¿He puesto en peligro mi vida y la de otros por ligereza, 
insolencia o por efecto de alcohol? ¿He negado mi ayuda a al- 
guien seriamente necesitado?” En su día, advirtió Pío XII que 
se trata de una obligación “mucho más grave de lo que general- 
mente se piensa”. Y en otra ocasión—en 1958—, refiriéndose al 
“frenesí de la velocidad o de la competición”, lanzaba esta pun- 
zante pregunta: “¿Cómo puede un cristiano, un hombre hones- 
to, no temblar ante el solo pensamiento de ser incluido por la 
propia conciencia y contra su voluntad, al menos directa, entre 
los homicidas, por haber cedido a la tentación de una vana y a 
menudo injustificada prisa?” : 

Si el problema era ya entonces, en los años del Papa Pacelli, 
agudo y luctuoso, con razón nos recuerda ahora Pablo VI su 
incrementada gravedad y complejidad “a causa de la creciente 
densidad del tráfico en las carreteras y de la conducción cada 
vez más rápida”. Ciñéndonos a nuestro país—modesto todavía 
en punto a motorización—, recordemos que el parque nacional 
de automóviles se ha visto doblado en cuatro años, hasta al- 
canzar 2.322.268 unidades al cerrar el año 1965. Tomemos nota 
de que en ese mismo año fueron concedidos 461.103 permisos 
de conducción; que sólo en Madrid se someten diariamente a 
examen 700 aspirantes a conductores; que en un solo mes—el 
pasado junio—, se matricularon en España 23.443 automóviles. 
Y añádase a todo ello la irrupción veraniega en nuestras ca- 
rreteras de un número de vehículos superior al de nuestro 
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parque nacional, con un incremento del cien por cien del trá- 
fico consuetudinario. Todo hace, pues, presentir que el pro- 
blema lleva camino de encresparse siempre más. Y que, por 
consiguiente, es preciso alertar de forma cada vez más vigorosa 
la conciencia individual y social. 

Los estudiosos de la “patología de la circulación” estiman 
que la terapia más radical y urgente es la educación para el 
tráfico. Y no sólo en su aspecto técnico—conocimiento del có- 
digo de circulación, del manejo del coche—, sino, sobre todo, 
en su dimensión ética y aun psicológica. Es sabida la mutación 
que experimentan no pocos espíritus una vez sumergidos en 
la corriente circulatoria de la carretera. Un catedrático univer- 
sitario confesaba que el volante le invitaba de continuo a echar 
por la borda toda educación. Y es un especialista francés quien 
afirma que “muchos conductores, una vez en el auto, están pe- 
netrados por una segunda personalidad, por lo general incon- 
trolable”. Pensando, sin duda, en la superación de estas tenta- 
ciones y el enérgico ejercicio de virtudes que un conducir 
cuidadoso requiere, ha podido otorgarse a la carretera el título 
de “maestra del hombre moderno”. Pero no debe olvidar el 
cuidadoso—el educado—que ha de habérselas con no pocos 
imprudentes, y que en función de ellos debe corregir su cálculo 
de precaución; sin descontar a aquéllos que “piensan y actúan 
como si la carretera fuese para ellos solos, que cuentan con la 
prudencia de los demás para cometer ellos enormes impru- 
dencias”; son los “piratas de la carretera”, “locos del volante”, 
“profesionales de la imprudencia”. 

La educación para el tráfico debe tener muy presente el 
comportamiento en caso de accidente. Es aquí la justicia con- 
mutativa la que exige que el conductor causante del conflicto 
asista a sus víctimas; como es la caridad la que pide que uno 
atienda a los damnificados en colisión ajena. La fuga del agre- 
sor, con riesgo de daño aún mayor, acaso irreparable, del acci- 
dentado, comporta un agravamiento de la culpabilidad. Nada 
digamos del subsiguiente recurso al falso testimonio o la al- 
teración de las circunstancias, haciendo recaer la culpa sobre 


. 


terceros. Aquí se pisotea la justicia y se enarbola la calumnia, 


incurriendo en nuevo deber de reparación. Y no se olvide que 
la voluntad de restitución, material y moral, es necesaria, has- 
ta el punto que su falta haría imposible la reconciliación con 
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Dios y con la Iglesia en el sacramento de la penitencia. Y en 
todo caso, citamos de nuevo el documento episcopal belga, “es 
evidente que una compensación pecuniaria no puede ser sufi- 
ciente para la vida del hombre”. Y ante la multitud de muertes 
instantáneas, ¿qué pensar del riesgo de privar a un hombre de 
la asistencia eclesial de los sacramentos en el momento decisi- 
vo de su salto a la eternidad? Por otra parte, hay que facilitar 
este socorro en carretera, evitando que el buen samaritano se 
vea envuelto en enojosas implicaciones burocráticas y judicia- 
les, cuando no en la sospecha misma de culpabilidad. La ma- 
dera de mártir es obligadamente escasa. 

La educación para el tráfico debería inaugurarse, y con 
generalidad, en la misma infancia, y prolongarse y ensancharse 
en la edad y el espacio, como laudablemente viene haciéndose 
en España, sobre todo por el gran altavoz de TVE. Habría 
que sumar además la admonición individual—y amable—a lo 
largo de la ruta, un servicio complementario del de ayuda en ca- 
rretera que tan eficazmente lleva a cabo la Guardia Civil. Se 
impone asimismo la severidad en los exámenes de conducción, 
a fin de excluir de raíz al inepto y escarmentar al desconside- 
rado. Mayor eficacia que la multa, de desigual efecto según la 
potencia económica del encausado—hay quien incluye las mul- 
tas en el presupuesto ordinario—, sería la retirada del carnet 
de conducir, sanción que afecta a todos por igual y que menos 
fácilmente se olvida. Retirada temporal para el imprudente 
ocasionario y definitiva para el “pirata”. Como decía, con 
lógica perogrullesca y un tanto cazurra, un prefecto de policía 
francés: “Cuando hay un intento de asesinato, se procura des- 
armar al asesino. Desarmar al loco de la carretera es retirarle 
su arma, es decir, su permiso de conducir.” 

El tema de la limitación obligada de la velocidad sigue 
siendo objeto de discusión por parte de los técnicos. Pero no 
conviene olvidar que a la velocidad desmedida suele deberse 
el llamado “accidente puro”, donde no se interponen otros circu- 
lantes o el mal estado de una carretera. En estos casos, el 
automovilista acelera su vehículo hasta el límite de sus posi- 
bilidades galopantes. Fácilmente adviene una quiebra del me- 


canismo o la pérdida de control del coche por parte de su con- 
ductor. Nunca insistiremos bastante, sobre todo en nuestro 


país, en la necesidad de poner en condiciones aptas unas ca-' 
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rreteras no previstas para el tráfico y la velocidad actuales, 
aptas en su trazado, en el estado del piso, en la señalización, 


etcétera. Pero es preciso recordar asimismo la ley, un tanto 


paradójica, que dice: “La peligrosidad de los accidentes es di- 
rectamente proporcional a la seguridad de condiciones obje- 
tivas de la carretera”. Se ha comprobado que un 76 por 100 de 
los accidentes ocurren en sectores rectos de carretera bien as- 
faltada, seca y con perfecta visibilidad. Ley fácilmente expli- 
cable por el hecho de que esa misma seguridad invita a incre- 


mentar la velocidad y disminuye en el conducente el vigor de 


control subjetivo. : 

No menos importa llamar la atención sobre el vehículo 
mismo. Es de temer que, en la fabricación de nuevos modelos, 
la preocupación por su potencia, su velocidad siempre mayor 
y la belleza de sus líneas desplacen del centro de atención lo 
que sin duda es fundamental: su consistencia estructural, su 
seguridad. En este punto, los fabricantes no pueden eludir la 
seria responsabilidad. Y no menos los talleres y mecánicos en- 
cargados de las reparaciones. Si en algún terreno es inadmisi- 
ble la chapuza—¡y cuán alegremente la cultivamos en nuestra 
tierra! —es en este del automóvil, arma hoy peligrosa, enluta- 
dora de familias, diezmadora de pueblos. 

La gran reivindicación de la persona humana a que asis- 
timos en nuestros tiempos tiene en este campo del tráfico ro- 
dado mucho que exigir. Que el progreso fabuloso de la medi- 
cina, que parece rozar hoy el milagro en la conservación de la 
vida individual y es gloria de la civilización contemporánea, 
no venga a ser suicidamente desmentido por esta misma civi- 
lización con el desprecio masivo de las vidas que cruzan sus 
caminos. 


Diálogo del tiempo 


La revisión del salario mínimo 


Prosperará el recién estrenado salario mínimo de ochenta 
y cuatro pesetas, si la subida de los precios no anula to- 
talmente a lo largo del tiempo el incremento del poder 
adquisitivo obtenido en la revisión del mínimo legal ante- 
rior; es decir, si se logra ahora la estabilidad o, al menos, 
un alza muy moderada del nivel de los precios. 


Los beneficiarios 


La legislación sobre salarios mínimos, los convenios co- 
lectivos y, más allá de esto, las cláusulas libremente pac- 
tadas por las empresas y sus trabajadores, son las bases 
que determinan los salarios en España. Los salarios pac- 
tado en convenios colectivos son siempre superiores a los 
mínimos legales. Además, son muchas las empresas que 
guiadas, no por el criterio del mínimo legal, sino por con- 
sideraciones de justicia o simplemente de política de em- 
presa, estipulan retribuciones del trabajo superiores, a ve- 
ces notablemente, al salario mínimo. 

¿Cuántos trabajadores percibían todavía en nuestro país 
las retribuciones mínimas legales? No existen, que conoz- 
camos, datos oficiales. Con toda certeza, si nos dejamos 

S llevar por estimaciones globales de la prensa especiali- 
zada, un treinta por ciento de los trabajadores por cuenta 
ajena era retribuido con cantidades superiores. Con toda 
seguridad, fiándonos de las mismas fuentes, un diez por 
ciento de asalariados eran pagados todavía de acuerdo con 
las tarifas mínimas; asalariados que se encuentran, sobre 
todo, en empresas pequeñas, entre las calificaciones profe- 
sionales más inferiores, entre las mujeres, entre los obreros 
eventuales. No queremos arriesgar por estimación propia 
una cifra entre esos dos porcentajes, pero es muy probable 
que el número de obreros no sujetos a los mínimos lega- 
les fuera notablemente superior a ese treinta por ciento. 
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Pérdida de 


Bastaría, sin embargo, la existencia de un diez por cien- 
to de nuestra población trabajadora vinculada al salario 
mínimo para haber justificado su revisión como postulado 
de equidad. 


salario real : 


El texto del Plan de Desarrollo habla de la convenien- 
cia de una participación creciente del trabajo por cuenta 
ajena en la distribución de la Renta Nacional. El salario 
mínimo en vigor hasta el 10 de septiembre último se es- 
tableció en enero de 1963 en sesenta pesetas, para los «tra- 
bajadores mayores de dieciocho años en la agricultura, la 


industria y los servicios». El índice del coste de vida ere- 


ció entre el mes de enero de 1963 y abril de 1966, aproxi- 
madamente, en un treinta y cinco por ciento. Lo cual sig- 
nifica que el salario mínimo, medido no en pesetas corrien- 
tes sino en poder de compra, había retrocedido durante es- 
tos tres últimos años de expansión y desarrollo general en 
más de una tercera parte de su valor real. Era justa, era, 
ciertamente, oportuna la revisión. 

El dato que precede nos puede dar, al mismo tiempo, 
alguna orientación sobre la cuantía adecuada de la ele- 
vación del salario mínimo; nos indica que el alza de los 
mínimos en un treinta y cinco por ciento aproximadamen- 
te (de sesenta a ochenta y una pesetas) no supone el me- 
jorar económicamente a esos obreros, sino el mantenerlos 
en el mismo poder de compra que en enero de 1963. 


Participación creciente en la Renta Nacional 


De enero de 1963 a enero de 1966, la Renta Nacional, 
medida en términos reales, ha crecido, aproximadamente 
en un dieciséis o en un dieciocho por ciento. Lo que sig- 
nifica que para una participación proporcional de los tra- 
bajadores beneficiarios de los salarios mínimos en el au- 
mento de la Renta Nacional, las ochenta y una pesetas 
indicadas arriba habrían de aumentar en torno a un die- 
ciséis por ciento; es decir, en unas trece pesetas. Con lo 


que tendríamos el salario mínimo colocado a un nivel de 


noventa y cuatro pesetas. Y sin embargo, no habríamos 
alcanzado aún la meta propuesta por el Plan de Desarro- 
llo de una participación creciente del trabajo en la Renta 
Nacional. Habríamos conseguido solamente una participa- 
ción proporcional al incremento de la productividad, no 
una participación progresiva. Tal—progresiva—parece debe 


ser la interpretación más equitativa del apelativo «cre- . 


ciente», puesto que en España la parte de la Renta Na- 
cional que deriva a «retribución de asalariados» está si- 
tuada en un 38,5 por 100 poco más o menos; porcentaje 


mes 


e 


E 
La 


Los riesgos 
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claramente inferior al de otros países más adelantados y 
con una estructura más justa en la distribución de las 
rentas. El nuevo salario mínimo, como vemos, no llega 
a garantizar una participación proporcional de sus percep- 
tores en el incremento habido de la Renta Nacional. Es- 
peremos que esta laguna se pueda cubrir por otros cami- 
nos: convenios colectivos, cláusulas de libre contrato. 


El riesgo de la revisión es evidente. El riesgo es la 
inflación. El peligro de que esas veinticuatro pesetas adi- 
cionales percibidas por los obreros acudan en bloque a 
la compra de bienes en el mercado, y sea ésta una opor- 
tunidad—y un pretexto—para los comerciantes de elevar 
toda clase de precios, particularmente los precios de los 
artículos de primera necesidad. Y si los precios suben en 
un tanto por ciento igual o superior al de la subida del 
salario, nos hallaremos de nuevo en el punto de partida 
o más atrás todavía; con el inconveniente de que ese 
«reajuste» inflacionista mediante la subida de los precios 
ha podido hacer resentirse la coyuntura equilibrada de la 
economía del país, con los inconvenientes conocidos que 
esa enfermedad de la inflación acarrea inevitablemente: 
redistribución arbitraria de las rentas, falta de selección 
en las inversiones, euforia especulativa, devaluación de la 
peseta en el mercado interior e internacional, estímulo de 
las importaciones, desaliento de las exportaciones, des- 
equilibrio de la balanza de pagos, necesidad de freno ri- 
guroso a la expansión, nueva estabilización económica, 
que es, por así decirlo, la cura de reposo del sistema eco- 
nómico convaleciente de la fiebre inflacionista en los pro- 
cesos de desarrollo. 

Pero la inflación puede ser no sólo dominada, sino pre- 
venida. Son bien conocidos los resortes teóricos para evi- 
tar el desenfreno de los precios. Son los mismos con que 
se maniobra en los planes de estabilización, sólo que con 
más atemperado y bien dosificado rigor: vigilancia de la 
expansión de créditos e inversiones, control de la oferta 
monetaria, de los tipos de interés, de los movimientos ex- 
teriores de bienes y servicios, de los márgenes de liquidez 
bancaria, etc., etc. Por eso esta medida del salario mínimo 
es natural se anuncie, como lo ha sido oficialmente, in- 
tegrada en una estrategia total de política de rentas, de 
forma que, eliminada la inflación, se logre la participa- 
ción adecuada de los diferentes grupos sociales en las ren- 
tas que derivan del crecimiento económico en la 'estabi- 
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Yo te absuelvo...—Amén 


La vida eclesial española nos ha suministrado estos úl- 
timos meses sabrosos motivos de diálogo: el documento 
de la Comisión permanente de la Conferencia episcopal, el 
debate sobre la concepción actualizada de la Acción Cató- 
lica, la presencia en las calles del clerman—¿nos decidi- 
mos a digerir así el término sajón de origen?—, la renun- 
cia de los obispos añosos a sus sedes. Pero sería impro- 
cedente que el mucho coloquiar sobre tales asuntos res- 
tara atención a otra novedad eclesial de fecha reciente y 
ancho alcance popular: la entrada en vigor del «Ritual 
de los sacramentos» en lengua vernácula. 

Justo será que le demos la bienvenida. Porque—por dar 
algún ejemplo nada más—, ¿qué sacerdote no se ha sen- 
tido incómodo, y aun triste, al desgranar las bellas ple- 
garias de la unción de los enfermos ante un auditorio fa- 
miliar, bien necesitado de aquel consuelo, pero linguística- 
mente inalcanzable por tan conmovedores textos? ¿Y 
cómo poner a los padrinos del diminuto bautizando en el 
trance de responder en lengua ignota a incomprendidas 
preguntas? 


La teología penitencial y su emoción 


Pero vengamos a un sacramento de práctica universal y 
frecuente: la penitencia. Después del matrimonio, donde 
los contrayentes son a un tiempo ministros y recipienda- 
rios del sacramento, la penitencia comporta la máxima 
intervención activa del fiel cristiano. Los actos del peni- 
tente, nos enseña el pensamiento de Santo Tomás gene- 
ralizado entre los teólogos, la acusación de sus culpas, el 
dolor y la satisfacción por ellas, suben al rango de «mate- 
ria» del sacramento; son, pues, parte sustantiva del signo 
sacramental. Con razón puede decir el confesante: entre 
el sacerdote, que aporta la «forma», y yo, pecador arrepen- 
tido prestando la «materia», hemos puesto el signo eficaz 
de gracia, hemos «hecho» el sacramento. 

Allí sucede lo inmedible: la gracia perdonadora del Dios 
de las misericordias desciende a la encajonada tiniebla 
del confesonario. Dios y el hombre se reencuentran en 
amistad explícita, visibilizada. Y allí se produce, asimismo 
—aunque de ello tengan poca noticia los cristianos—, el 
emocionante proceso de reconciliación entre un hombre 
que se rindió al pecado y la Iglesia, representada en su 
ministro sacerdotal. Aquel hombre había maculado el ros- 
tro de la Iglesia santa. Ahora se acusa doloridamente de 
la injuria y retracta su postura. Y la Iglesia lo abraza de 
nuevo y le abre el acceso a su más íntimo y entrañable 
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misterio: la eucaristía. Por fortuna, el Concilio Vaticano 11 
ha dado el espaldarazo magistral a este concepto: en el 
sacramento de la penitencia, dice la Constitución Lumen 
gentium, los pecadores «se reconcilian con la Iglesia a la 
que, pecando, ofendieron» (n. 11). 

A esto ha venido, anhelosamente, el pecador, A sentir 
que la Iglesia le protege, le «recomienda» ante el Dios de 
la justicia: 


«Dios todopoderoso tenga misericordia de ti, perdone tus 
pecados y te lleve a la vida eterna. 

El Señor todopoderoso, rico en misericordia, te conceda el 
perdón de tus pecados.» 


A ver a la Madre Iglesia orar por él en su indigencia de 
perdón, aliarle, ante Dios y cara a su destino, con lo más 
potente y valioso que puede acompañar el itinerario del 
existir humano: 


«La Pasión de nuestro Señor Jesucristo, los méritos de la 
Santísima Virgen María y de todos los santos, el bien que pue- 
das hacer y los males que puedas sufrir, te sirvan para per- 
dón de tus pecados, aumento de gracia y recompensa de vida 
eterna». 3 


Y sobre todo, a escuchar la palabra liberadora : 


«Yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo.» 


valores 


Pues bien, rememoremos la práctica hasta ahora con- 
sueta entre nosotros. Terminada la acusación del confe- 
sante, oída la admonición del sacerdote e impuesta la pe- 
nitencia, es decir, en el momento palpitante de abrirse 
esta oración oficial de la Iglesia en favor del hombre pe- 
cador que culminará en la fórmula absolutoria, penitente 
y confesor se distanciaban, se desconectaban vivencial- 
mente uno de otro. Aquél enderezaba la cabeza, hasta en- 
tonces pegada a la rejilla, para decir a solas el acto de 
contrición. El sacerdote erguía el tronco, en busca de una 
postura menos incómoda, y pronunciaba al aire aquellas 
palabras, intencional y significativamente dirigidas al con- 
fesado—de ti, te lleve, te conceda, te absuelvo, te sirvan—, 
en idioma ignoto y, por lo mismo, sin ningún escrúpulo, 
en tono imperceptible. Los dos grandes protagonistas hu- 
manos del sacramento volverían a encontrarse fugazmente 
al fin del proceso, en un «vete en paz», o fórmula pareci- 
da, que bien venía a confundirse con una simple orden de 
ponerse en pie y ceder el puesto al siguiente en la cola. 

Claro está que no por ello quedaba el sacramento funda- 
mentalmente maltrecho. Pero ¡cuánta savia espiritual per- 


$ 


158 Diálogo 


dida, cuánta significación desdibujada! Y esto, en materia 
sacramental, es peligroso. Pues hemos de reconocer que 
acecha siempre la concepción «mágica» de los sacramen- 
tos y la visión mecanicista del «opus operatum». ¿Y quién 
no advierte el riesgo de convertir el confesonario en una 
máquina en que se deposita la moneda de la acusación y 
al poco, tras extraños ruidos automáticos, baja el cara- 
melo de la absolución? 

Y de aquella oración de la Iglesia por el pecador, mu- 
chas veces ¿qué quedaba? A poco que se engrosara la 
cola de penitentes, apenas apremiaba el tiempo, el in- 
quieto confesor, bajo la mirada condescendiente de los 
moralistas, se veía tentado a suprimirla. La liturgia de 
la Iglesia de los pecadores quedaba así en los propios hue- 
sos y el confesonario venía a tener el aspecto de una «ta- 
quilla de absoluciones». 

El nuevo ritual de la penitencia nos pone en camino 
de revitalizar la participación existencial de sus protago- 
nistas. El penitente escuchará ahora, ¡y entenderá!, la 
oración con que la Iglesia, como dice el Concilio, «le 
ayuda en su conversión». Y él mismo la ratificará con re- 
petido y sonoro «amén». Y escuchará y entenderá la pala- 
bra liberadora—«Yo te absuelvo...»—, para acogerla con 
el gozoso «amén» del hombre rescatado por la gracia. 

De unos y otros, confesores y confesados, depende que 
esta inflexión lingúística del rito penitencial, en sí misma 
de menor cuantía, ayude a otorgar riqueza de sentido y 
subida de calor al encuentro del yo pecador con el Dios 
de la justicia y del perdón en la plenitud eclesial y litúr- 
gica del sacramento. 

JORGE BLaJOT 


Pesimismo internacional 


De la tríada encadenada que componen la noticia, el 
acontecimiento que da lugar a ella y la causa de que tal 
acontecimiento se haya producido, es indemostrable de 
puro evidente que la primera es la que conforma los esta- 
dos de opinión. Por inestables que éstos sean, ya que unas 
noticias desplazan a otras diariamente, el estado de áni- 
mo de la opinión mundial, presenta un espectro de tonos 
cargados, en el que predominan la guerra (del Vietnam), 
la tensión política, las palabras fuertes y los vaticinios 
sombríos, El cuervo, pájaro que ennegrece el día, gana 
la partida a la lechuza que sabe escudriñar en la os- 
curidad, 

Los titulares de la prensa y los reportajes televisivos 
contribuyen a ello decisivamente, dando la noticia bronca 
con una mayor capacidad de percusión que el aconteci- 
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miento mismo y dejando para el articulista de fondo, de 
audiencia harto más reducida, la información precisa, la 
explicación profunda y convincente de las causas y un 
cálculo más sereno de las previsiones. 

En consecuencia, el hombre de la calle incluso formado, 
y de cuya capacidad crítica cabría esperar mayor matiza- 
ción interpretativa, vive en perpetuo sobresalto, prendido 
de la tinta gruesa de su vespertino, o de la fotografía dra- 
mática del semanario. 

No toda la culpa la tiene la prensa. A veces, personali- 
dades de indiscutible prestigio pronuncian ruidosas decla- 
raciones de destino claramente político, encaminadas a 
impresionar a las masas. ¿Quién no va a conceder crédito 
a U Thant, y alarmarse en consecuencia, cuando dice 
que «la presión de los acontecimientos está conduciendo 
implacablemente hacia una guerra mayor»? Leyendo a 
Lippman, neo-aislacionista de enorme autoridad, o siguien- 
do las actuaciones senatoriales de Fullbright, hasta el 
más frío de los legos en la materia siente una desazón 
interior y un movimiento de reacción, o antiamericano o 
simplemente pacifista. Pocos golpes más—una revolución 
en Sudamérica, un recrudecimiento fronterizo en el muro 
de Berlín, una manipulación escalofriante de la explosión 
demográfica (y de la atómica) en China, y un desfile de 
«modelos» de la Plaza Roja—, redondearán la opinión de ' 
este hombre promedio en un molde de preangustia que 
conduce a la inhibición fatalista o al derrotismo virtual. 

Ni que decir tiene que el gloriosismo de otros se apoya 
en parecida estructuración mental, pero son los menos y 
hoy no nos ocupamos de ellos. 


Lo mal que está el mundo 


Saber lo mal que está el mundo, si es que este conoci- 
miento es asequible a alguien, supone en principio una 
información recta, ni abultada ni disminuida, en muy nu- 
merosos por no decir infinitos terrenos, político, econó- 
mico, social, militar, geográfico, coyuntural. Requiere, ade- 
más, una potente capacidad para sintetizar los mismos, y 

3 por último, una serenidad afectiva considerable que con- 
duzca a la acción calmosa o a la reflexión vigorizante. 

En grado supremo y absoluto, éstas son las cualidades 
de Dios cuando—hablando a nuestra manera—se aplica a 
saber cómo está el mundo. Y El, a quien tan fácil sería 
suprimir los culpables o entorpecer sus acciones, parece 
estar a la expectativa total, como si todo fuera—porque 

7 todo va—a un punto de convergencia y de tamiz. 

En lo posible, para formar nuestra opinión y encauzar 
nuestra actividad en referencia a los demás y al mundo 
en general, deberíamos intentar parecernos a Dios, sin 
duda; pero si nos falta esa ambición netamente evangé- 
lica («sed perfectos como vuestro Padre celestial es per- 
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fecto»), podríamos al menos superar nuestra fácil impre- 
sionabilidad y aspirar a pensar por cuenta propia, a base 
de conocimientos que si forzosamente serán incompletos, 
pueden ofrecer al menos suficiente y revelador contraste. 

¿Guerra total, anarquía, catástrofe, revolución mundial? 
¿A dónde vamos a parar? 

No. Reflexionemos. Para cada uno de esos macrofenó- 
menos, deben reunirse tales condiciones previas que cho- 
can con las mismas realidades que estamos viviendo. 

Para una guerra total o casi total haría falta que China 
pudiera hacerla, que Estados Unidos se decidiera por un 
cambio nacional de criteriología que comprendiera toda 
una escala de renuncias sustanciales, que Rusia, asimismo, 
se negara a la holgura creciente de su progreso, y que 
Europa, Sudamérica, Africa y el resto de Asia se interesa- 
ran separada o mancomunadamente por la guerra. 

Aun verificadas tales condiciones—y cada una de ellas 
es de por sí impracticable—, la locura tendría que luchar 
y vencer al buen sentido hasta conseguir embarcar al 
mundo en la catástrofe. Y hoy día existen medios para 
controlar estos desenfrenos. 

Se objetará que para la anterior bastó la insania de 

Hitler. Pero en realidad fue necesaria también la increíble 
serie de debilidades y cesiones pacifistas que dieron alas 
al fanatismo nazi. Una actitud firme en Renania, una gue- 
rra pequeña en los Sudetes, hubieran parado los pies, que 
eran de barro como después ha podido comprobarse, a 
una Wehrmacht prendida con alfileres todavía por aque- 
llos años 34 a 38. 
- La estrategia postbélica ha corregido numerosos erro- 
res de la era Versalles-Locarno. En lugar de hundir al 
vencido (Europa), lo levantó; en lugar de ceder ante el 
matón (la URSS de Molotof o de Kruschef), ha sabido re- 
sistir en Berlín, en Corea, en Cuba, en Santo Domingo, 
en el Congo, en Vietnam. 

No han faltado debilidades, de las que podría hacerse 
otra lista paralela, pero éstas no han impedido desequili- 
brar la balanza en favor de una creciente tendencia al 
orden, a la pacificación y al progreso, que hoy afectan a 
casi todo el mundo, incluso comunista. Incluso, si apura- 
mos, a la misma China roja, en cuya «Revolución cultu- 
ral» se debaten el «robespierrismo» de Mao—coletazo que 
nos parece ya tardío—y una tendencia claramente ther- 
midoriana, que acabará ineluctablemente por imponerse. 

Desde luego que hay conflictos, hay una guerra abierta, 
atentados, terrorismo, perfidia, sordas luchas de intereses 
políticos o económicos. Es lamentable, demasiado huma- 
no por desgracia, y supondría una frivolidad culpable no 
solidarizarse con los sufrimientos de muchos hermanos 
nuestros y no tratar de crear una paz y concordia justas, 
como nos lo acaba de pedir Pablo VI en su patética encí- 
clica Christi Matri. Pero dudo que el procedimiento más 
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adecuado de colapsarlos sea darles una resonancia sensa- 
cionalista, desproporciona con su peligrosidad efectiva, 
que no hace sino contagiar temores no bien fundados 
y aumentar las suspicacias y los odios. 

Los peores males del mundo son otros, que angustian 
menos a la prensa y al hombre de la calle, y más al que 
maneja y reflexiona sobre los datos fríos: el subdesarrollo, 
el confusionismo ideológico, la dinámica discontinua y di- 
vergente en muchos niveles del saber, del vivir y del 
sentir. Estos son los problemas que deberían procurar, pri- 
mero hasta el agobio y después hasta la solución, a muy 
amplios sectores capacitados de la sociedad, en los que se 
fabrica el más alto porcentaje de la historia de los pueblos 
actuales. 

Pero de estos problemas ¿quién se asusta si no piensa? 
¿Y quién va a pensar si no son para hoy? 


] ALFONSO ECHÁNOVE SJ 


TVE: comienzo de temporada 


LE 


Con octubre comienza también para la televisión un 
nuevo curso: es el momento de los reajustes de progra- 
mas y de las novedades, que a la hora de redactar estas 
líneas se mantienen en riguroso secreto. Los telespectado- 
res podemos preguntarnos si esos cambios nos darán al 
final ese nivel que llevamos esperando pacientemente hace 
años, si por la calidad de la mayoría de los programas se 
convertirá la TVE en algo que nos enorgullezca. Pero 
parece que a la TVE le cuesta soltar las amarras que la 
tienen atracada a una vulgaridad hecha de improvisacio- 
nes, imitaciones sin fortuna, telefilmes baratos de impor- 
tación. Y es de temer que los reajustes de temporada no 
ataquen a los problemas de fondo. En su conjunto, la TVE 


- desilusiona, cansa y enfada. Por una hora de programa 


ágil y vivo, cuántas horas de reiterativa monotonía. Cier- 
to que el público no deserta de la pequeña pantalla, que 
en la semana de casi todos los españoles hay horas, a 
veces muchas, pasadas ante ella. Pero ¿por un auténtico 
interés o por un resignado recurso contra el vacío de un 
tiempo libre que no se sabe o no se puede llenar de otro 
modo? Y el telespectador español tendría que encontrarse 
ante una información exacta y amplia, ante un espectáculo 
que distrae instruyéndole y elevándole. 

Es evidente que no es justo reclamar exageradamente 
la calidad. Tal vez nos encontremos ante unas limitacio- 
nes insuperables y la televisión no pueda dar más de sí. 
Llenar un mínimo de diez horas de programa cada día 


“agota demasiados recursos. Una obra de teatro, un tele- 
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filme, una novela cuya redacción y preparación lleva se- 
manas, sirve sólo para una emisión, a lo más para dos... 
y no se multiplican cada día esos acontecimientos que Jus- 
tifican un despliegue de las cámaras para una transmisión 
en directo. Hay una unanimidad significativa en los críti- 
cos de todos los países para censurar la baja calidad de la 
propia televisión; ven lo que se puede hacer, ven el ideal 
de una programación, pero no encuentran quien la realice 
satisfactoriamente. Sin embargo, una cosa es la acumula- 
ción ininterrumpida de aciertos y otra un nivel de digni- 
dad continuo en que tanto los programas pilares como los 
de relleno sean tratados con cuidado, y esto tenemos que 
exigirlo. La televisión se ha convertido en algo muy im- 
portante, para que se pueda dispensar de un auténtico es- 
fuerzo por darle mayor calidad. i 

Ultimamente se han escrito cosas muy duras sobre la 
TVE. Ante el comienzo de temporada, convenía hacer el 
balance de las últimas realizaciones y ayudar con una 
crítica leal a superar deficiencias. No todo es negativo en 
£sas críticas. Sin extremar la benevolencia, es posible con- 
feccionar una lista de aciertos, sea en programas de crea- 
ción, sea en retransmisiones en directo—aunque este ve- 
rano nos haya faltado la gran especialidad española de la 
retransmisión de corridas—, sea en reportajes, tertulias... 
Pero esos aciertos no dan el tono general, emergen como 
excepciones que señalan un buen camino y prueban que 
es posible para la TVE servir cosas de tanta calidad como 
sus mejores colegas foráneos. Eso es lo que hace más irri- 
tante que se quede en la vulgaridad, que menudeen los 
fallos técnicos, que espectáculos de la calidad de los fes- ' 
tivales de España no aparezcan en la pantalla... 

¿Va a seguir en España la televisión el mismo camino 
que el cine, donde algunos aciertos emergen de tarde en 
tarde dentro de un panorama desolador de falta de inspira- 
ción y de imitaciones fallidas? Sería lamentable llegára- 
mos a la misma resignada benevolencia, a ver la televi- 
sión como en perpetua minoría de edad, a admirarnos 
porque de vez en cuando. logra cosas correctas, que por 
ser de ella nos parezcan genialidades, y a considerar que 
la pobretería de principiantes es lo único que podemos q 
esperar. Porque pensamos que la TVE tiene mucho que > 
dar, tenemos que exigirle mucho. 


Publicidad, educación, idioma 


Entre las muchas cosas que están exigiendo una refor- 
ma radical en la TVE, hay tres que hace tiempo preocupan 
a los comentadores y cuyo remedio se notaría en el nivel 
general: el abusa de la publicidad, la poca atención a lo 
educativo y la incorrección gramatical que campea en tan- 
tos programas. ; 

Como la mayoría de las televisiones europeas, la espa- y 
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ñola está concebida como un servicio del Estado. Hay 
razones que avalan que, el poder público sea quien rija 
un instrumento de tanto influjo en la vida de la nación: 
las compañías privadas estarían obligadas a enjugar los 
enormes gastos de los programas con una servidumbre a 
los intereses de las casas comerciales que les patrocina- 
ran, y la tentación de dejar de lado toda preocupación por 
servir a los intereses: de la colectividad en aras de un 
éxito popular sería demasiado fuerte, eso prescindiendo 
de las más peligrosas interferencias de grupos dispuestos 
a servirse de la nación para sus ventajas particula- 
res... La televisión de los EE. UU. basada en la competen- 
cia comercial, no se distingue ni por su elevación, ni por 
su calidad, y no por falta de medios técnicos. Por otra par- 
te, el peligro de que en manos del Estado la televisión se 
convierta en un medio de propaganda gubernamental 
puede obviarse con el control que proporcionan las es- 
tructuras democráticas. Un servicio público que sirva de 
vínculo de unión entre los ciudadanos, donde se pueda ma- 
nifestar el sentir de todos, que, libre de ingerencias par- 
ticularistas, dedique tiempo y recursos a atender los 
problemas más urgentes de educación, a dar a conocer 
los valores nacionales, a fomentar el conocimiento leal y 
el intercambio de ideas entre todos los grupos de la co- 
munidad nacional y de las demás naciones, realiza perfec- - 
tamente “el ideal cristiano de un instrumento de comuni- 
cación social. : 

Pero la TVE, que es institucionalmente un servicio 
público, está abierta privilegiadamente a la publicidad. 
Los ciudadanos que hacen oír en ella su voz son ante 
todo los directores de empresas comerciales suficiente- 
mente poderosas para pagar la inclusión de los anuncios. 
Los españoles estamos mucho más informados de las exce- 
lencias de los infinitos detergentes que de los problemas 
de nuestros conciudaúanos. La publicidad ha convertido 
a la TVE en un híbrido de servicio público y de instrumen- 
to de propaganda comercial, que ha recibido de ambos 
más sus defectos que sus virtudes. No es que haya que 
negar al comerciante deseoso de hacer propaganda de sus 
productos cierto acceso a la televisión, pero de ahí a car- 
gar la televisión con un lastre pesadísimo de servidumbre 
comercial hay mucha diferencia. 

Y la publicidad pesa demasiado en nuestra televisión : 
“pesa en esas interminables series de «spots» que se pro- 
longan a veces más de cinco minutos antes y después de 
programas breves, como el telediario, o que interrumpen 
programas de alguna extensión de manera que no hay 
modo de ver libres de martilleo comercial más de treinta 
minutos seguidos, pesa por la imposición en las horas de 
afluencia de público de los programas que interesan a los 
anunciantes, pesa por la ramplonería de muchos «spots» 
publicitarios y por la insistencia machacona que priva de 
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gracia a los más acertados... Pesa, sobre todo, porque esa 
servidumbre publicitaria no supone para la financiación 
de los programas una ayuda eficaz. Como notaba Enri- 
que del Corral en ABC del 4 de septiembre: «no es ningún 
secreto la insuficiencia de material de aquélla (la TVE) ni 
otros problemas derivados precisamente de esa debilidad 
presupuestaria mientras que los ingresos obtenidos reba- 
san los 1.700 millones de pesetas anuales». Son lógicas las 
protestas contra el hacer de la televisión un medio de 
exacción fiscal. ¿No sería conveniente en este punto que 
el público, que es quien en último término proporciona 
ese dinero al adquirir los productos anunciados, estuviera 
informado de cómo se emplea? 

¿Son las exigencias del negocio publicitario las que de- 
jan la tarea educativa de la TVE reducida a un mínimo? 
Desde luego, pensamos que hoy pocas firmas comerciales 
son capaces del altruismo de patrocinar generosamente 


horas de bachillerato televisivo o una campaña importante - 


de instrucción primaria en un país donde los analfabetos 
suman los tres millones. La TVE, siempre generosa en 
imitar los programas de éxito de otros países, parece no 
interesarse por aciertos de la categoría de una Telescuola 
de la RAI, o de las clases de bachillerato para suspendidos, 
de la RTF, o de las tres o cuatro horas diarias de teles- 
cuela de la televisión portuguesa. No se puede dudar que 
el educativo sea uno de los deberes más apremiantes de un 
medio de comunicación de masas de la envergadura de la 
televisión y que los españoles tenemos derecho a pedir a 
la nuestra un empeño serio en esta materia. 

La TVE no sólo no enseña a escribir y a leer, no sólo 


es avara en programas educativos, sino que se está con- 


virtiendo en el primer elemento corruptor del idioma. Es 
posible que los telefilmes americanos que nos prodiga 
sean los más baratos, pero su doblaje es un martirio para 
los oídos sensibles al buen decir y una fuente de los giros 
más contrarios al castellano. Aunque la TVE pudiera exhi- 
bir unos programas educativos de calidad, su efecto que- 
daría anulado, al menos en lo que toca a ese prolegómeno 
de toda verdadera promoción cultural que es la corrección 
idiomática. Que el doblaje se haga en España o que al 
menos sea supervisado en el lugar de origen por personas 
conocedoras del idioma parece algo que no se puede eludir. 
Con el nuevo curso, la TVE realiza su tradicional revi- 
sión de programas. Es innegable que cada año logra al. 
gunos aciertos, que su mejoría paulatina es un hecho, 
pero todavía no ha alcanzado ese nivel que podemos es- 
perar y exigir. El comienzo de temporada es una buena 
ocasión para sugerir a los rectores de nuestra televisión 
que se enfrenten seriamente con esas servidumbres que 
les impiden cumplir perfectamente su misión de informar, 
educar y divertir elevando. : 


RICARDO SANCHÍS. 
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Estudios 


El tema religioso en la obra de Victorio 
Macho 


En la coyuntura, en la que Victorio Macho conseguía su primera 
realización plástica religiosa, escribía de él don Elías Tormo: 


«En nuestra España moderna de arte tan anquilosado, es Macho un 
opuesto, no sé si decir además un rebelde, frente a las formas consabidas 
del casi inconmovible neoclasicismo. Ni comulga en las muelles turgencias 
y rotundideces de la forma de los unos, ni con los abocetados a veces 
geniales y barrocamente movidos de los otros. Lejos de Marinas, como de 
Benlliure; lejos también de Blay; los vigorosos esquematismos suyos, sus 
sólidas, estructuraciones de forma, su cubicadora idealidad que llamaría- 
mos arquitectónica, representan entre nosotros el arte en verdad coetáneo, 
potente al fin, paralelo, y no del todo paralelo, sin embargo, del exquisito, 
del llorado Inurria, y del de reciedumbre racial, del tan malogrado de 
Julio Antonio. Es ahora, entre nosotros, Macho, lo que fueron o lo que 
todavía son tantos significativos evolucionadores de arte contemporáneo, 
con ellos en la corriente tan concienzudamente retrógrada, a la inspiración 
conjunta del primer renacimiento florentino y más aún del arcaismo he- 
lénico, anterior a Fidias y a Policleto, Macho nos conduce por la difícil 
senda que, tras de Constantino Meunier, de Bruselas (que precisamente 
en España halló su camino de Damasco, el golpe de gracia de su conver- 
sión), todavía en el siglo xrx, recorrieron más bien en el xx, Jorge Minne, 
de Gante; Ricardo Engelmann y Ricardo de Langer, alemanes; el suizo 
Hermann Haller, de Berna; Ernesto Barlach, el norteño, y sobre todo 
Mestrowichz, el servio genial. No es necesario decir aquí las característi- 
cas de esa renovadora evolución escultórica ni caben en pocas palabras» 1, 


1 El Cristo de Victorio Macho de los Corrales de Buelna. Santander, 1951, p. 31 
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Dudo que haya otra cita—máxime en fecha tan temprana—que 
exprese mejor y con mayor concisión 2, lo que significa Victorio Macho 
en la perspectiva de nuestra escultura de las primeras décadas del 
siglo xx. Por eso, aunque larga, he preferido transcribirla íntegra, 
Entre las muchas referencias, que en ella se contienen—tan frecuen- 
tes en la prosa densa, de laboriosa lectura que distingue a don 
Elías—me place subrayar la alusión ponderativa al tan malogrado 
Julio Antonio—certera y cariñosamente biografiado por Ramón Gó- 
mez de la Serna—; porque en la hora, en que esto escribo, de la 
desaparición de Victorio Macho, tras una vida artística plenamente 
lograda, es de justicia el recuerdo de aquel recio escultor que, en 
años ya lejanos, compartió con Macho los azares de la nueva y be- 
neficiosa orientación de la escultura española. 

Cuando hacía Tormo esta precisa y elevada valoración de la per 
sonalidad artística de V. Machado, tenía ya éste en su haber obras 
de la categoría de la estatua yacente de su hermano Marcelo y de los 
monumentos a Galdós, al poeta canario Tomás Morales, al puerto- 
rriqueño Eugenio María de Hostos, y, sobre todo, la fuente-monu- 
mento de (ajal, con dejos etruscos y. de la escultura arcaica griega. 
Para estas fechas había, también, firmado el contrato para la fuente 
de Concha Espina, en Santander 3, ciudad especialmente vinculada 
con el escultor palentino, ya que cuando Victorio contaba diez años 
se establecieron en Santander sus padres, y aquí hizo sus primeros 
dibujos y ejercicios de plástica en la Escuela de Artes y Oficios, 
proseguidos, luego, en la Academia de San Fernando con beca de la 
Diputación palentina. Fue también de la Montaña—y por el mismo 
tiempo ¿—de donde partió el primer encargo de tema religioso, en 
las condiciones más deseables para un artista, sin traba alguna que 
limitase su libertad de inspiración. 


Estando ya adelantada la construcción de la nueva iglesia parro- 
quial, que a la memoria de su marido, don José María Quijano y Fer- 
nández Hontoria, levantaba a sus expensas en los Corrales de Buel- 


2 Referencias a su estética y a su personalidad dentro del arte de su tiempo, se 
hallan, también, pero diluidas, en Tres diálogos fingidos, de Juan de la Encina, que 
encabezan la colección de sus obras, publicada por la Editorial Victoria con el título 
Monografía de Victorio Macho, Madrid, 1926. 

3 Entre los datos biográficos, que se encuentran en la obra Victorio Macho, im- 
presa en 1926, se dice: «Actualmente trabaja en la fuente a Concha Espina, para 
Santander», y en el númro 49 aparece un «Proyecto de la fuente a Concha Espina 
en Santander» (dibujo). Pero no fue inaugurada hasta finales del verano de 1927, con 
posterioridad al Cristo de los Corrales. : ' 

4 En el citado libro sobre Victorio Macho no se hace referencia a este encargo; 


como el año de impresión es el de 1926, habrá que 
al En que colocarlo a fines de 1925 o en el 
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na, su viuda, la excelentísima señora doña Soledad de la Colina y de 
la Mora, Condesa de las Forjas de Buelna, quiso la generosa donante 
enriquecer el hermoso templo—obra del notable arquitecto monta- 
ñés Leonardo Rucabado—con una escultura de Cristo Crucificado, 
que apartándose de todo lo comercial y de convencionalismos histó- 
ricos, fuese una auténtica obra de arte, original y sagrada a la vez. 
Tuvo el gran acierto de confiar la realización a V. Macho, llegado en 
aquella hora a la plenitud ubérrima de sus facultades artísticas. 

No conozco el contrato. Su fecha puede calcularse, con aproxi- 
mación, bien entrado el año 1925. La grandeza y novedad del tema 
debieron de impresionar profundamente al artista. Si juzgáramos 
por el libro Victorio Macho, en el que se halla reunida su obra (di- 
bujos y esculturas) hasta ese año, la novedad sería completa; sin 
embargo, hay memoria de que V. Macho modeló en sus años juve- 
niles algunas imágenes religiosas 5. Mas por no haber pasado de 
bocetos, por quedar tan distantes del momento de su vida en que 
¿nos hallamos, y por serme desconocidas, estas primicias de su espí- 
ritu religioso debo consignarlas aquí más a título de antecedente 
histórico que artístico. 

 Anhelando una auténtica inspiración sacra en tema tan .compro- 
metedor—pesaba sobre su espíritu, sin coartar su. libertad, el riquí- 
simo repertorio de los Cristos españoles—, V. Macho buscó la sole- 
dad de un monte, propicia a la reconcentración iluminadora, en torno 
a las vivencias religiosas de su infancia. Veinticinco años más tarde, 
desde la lejana América, recordaba, conmovido, este fecundo retiro 
a la agreste soledad: 


«¡Felices y bienaventurados tiempos aquellos en que le concebí O, me- 
jor dicho, se me reveló leyendo a los evangelistas en un monte de la 
provincia de Palencia; aquella tierra bíblica, donde el cielo es tan puro 
y luminoso e inspira tales prodigios que me parecía escuchar las divinas 
y humanísimas parábolas de Jesús, cuando el viento mecía las hojas de 
las encinas centenarias!» 6, 


Para realizar aquella imagen del Crucificado, concebida en la 


d 
F 


; 5 «Hizo a los diecisiete años uma «Piedad» que pensaba dedicársela al sepulcro 
de sus padres, y un «Jesús en el Huerto de los Olivos», para un paso procesional, 
ambos en boceto.» Debo este dato, hasta el presente desconocido, a la deferente bon- 
dad de la viuda del genial artista e ilustre académico, la excelentísima señora doña 
Zoila Barrós Conti. 

8 Carta del 19 de octubre de 1951 a don Miguel Quijano de la Colina (hijo de 
doña Soledad). El amable destinatario ha puesto a mi disposición las cartas que con- 
serva de Victorio Macho, son posteriores a la época en que hizo el Cristo. 

J. Simón Cabarga, en una bella y emotiva evocación (publicada en El Diario Mon- 
tañés, 28 de enero de 1927) de la escultura y del artista—cuya estética explana con 
certera precisión y perspicacia—nos da otra versión de su huída a la montaña, coinciden. 
te con la trascrita, recibida, entonces, de labios de V. Macho: «Para realizar mi obra 
—nos decía Macho—, esta obra que era mi obsesión desde los primeros aleteos de mi 
imaginación en la infancia, tuve que recluirme en una majada de pastores, en la mon- 
taña de Palencia, cerca de la patria del excelso Berruguete, y allí aislarme a toda 
emoción exterior, reconcentrarme bebiendo en los libros sagrados la verdad que había 
de presidir mi escultura.» Ñ 
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solitaria meditación del encinar centenario, eligió el vigoroso es- 
cultor palentino el bronce, su material favorito. Con esto, en cierto 
modo, se colocaba al margen de la tradición de los imagineros es- 
pañoles de todos los tiempos, y aun del uso corriente en el medievo -: 
europeo, aproximándose al Renacimiento florentino; la proximidad, 
con todo, es solamente relativa: 


«En su largo reinado—advierte Tormo-—*faltó al Renacimiento (salvo 
en España) ambiente para la más, difícil de las concepciones estéticas del 
arte cristiano. En cambio, el Crucifijo de Macho produce a primera vista, 
y a pesar de su escrupulosa ciencia anatómica, el efecto de los Crucifijos 
del gótico, con ser tan esencialmente distinto. Entre los del primer Rena- 
cimiento recordole al cronista (Tormo) la conmoción espiritual del único 
entre tantos, aun frente a los de Donatello, el de su rival y como arqui- 
tecto famosísimo Brunelleschi, talla en tamaño natural, conservada en 
Santa María Novella, de Florencia» (p. 32). 


Ñ 


mo obstantes las demoras, extrínsecas al artista, que suelen darse 
en la técnica del vaciado en bronce, puso V. Macho tanto ardor en 
su obra, que para finales de 1926 estaba enteramente terminada. En 
los últimos días de diciembre, pudo ya exponerla en su taller del 
paseo de Rosales. La exposición fue muy visitada, desde S. M. el Rey, 
don Alfonso XITIT y la Infanta Isabel, hasta gente sencilla del pueblo, 
con general admiración y aplauso. Contribuyó, sin duda, al con- 
cursu la elogiosa atención dispensada a la imagen por la prensa 
madrileña 7. 

En conformidad con su deseo de que, en su Crucifijo dominase, 
sobre otras, la expresión de augusto reposo, escogió el momento 
próximo siguiente a la expiración: el cuerpo aún flexible, la boca y 
ojos entreabiertos, y sin vista, la hermosa faz serena, dan la ima- 
gen acabada de la muerte-sueño del divino Redentor de la huma- 
nidad. 

Con esta idea inspiradora relaciona Tormo dos notas novedosas, 
que llamaron entonces—y siguen llamando—la atención, en el Cristo 
de los Corrales: la sustitución de la cruz habitual latina por la de 
forma de Tau griega, y la supresión de la corona de espinas 8. 


7 Merecen destacarse por su extensión y valía, el artículo de Francisco Alcántara 
en El Sol del 19 de diciembre, el de Angel Vegue y Goldoni en El Imparcial del 29, 
el de La Epoca del 15 de enero de 1927 por Luis G. de Valdeavellano y el de Jacinto 
Grau en Informaciones del 3 de febrero. Destacóse, singularmente, en esta ocasión 
con ejemplar oportunidad la Prensa más estrictamente católica: en El Universo (Re 
vista de A. C.) Federico Leal, y, sobre todo, Elías Tormo en el artículo citado de 
El Debate, complementado por otro más extenso en La Lectura Dominical (Organo 
del Apostolado de la Prensa), el 8 de enero. 

8 El tipo de cruz fue objeto de comentarios, sobre todo por estar la imagen des- 
tinada a una iglesia rural. Como entre las personas que opusieron este reparo se 
encontraban la popular Infanta Isabel y el Nuncio de S. S, Msr. Tedeschini, fue 
tomado en consideración y sometida la decisión al fallo de don Elías Tormo quien 
mantuvo la legitimidad de ambas innovaciones. : 
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«A la inspiración severa, majestuosa, de Cristo como Redentor—escribe 
Tormo—no precisamente como Cristo varón de dolores, se debe la deci- 
sión, que se discutirá seguramente, de no haberle puesto la corona de 
espinas, por creer que ella rompería la significativa hermosura de aquella 
nobilísima convexidad de la frente sin mancha, todavía preñada del pen- 
samiento. Recordará el crítico (entre paréntesis) que durante mil años los 
Crucifijos no mostraron corona de espinas, novedad un día en la Edad 
Media. La misma cruz ha querido (en aras al ideal del soberano trágico 
reposo) que fuera la commissa o de solos tres brazos, la conocida en las 
catacumbas y la a veces pintada en sus Crucifijos llenos de unción mís- 
tica por Fray Angélico, el pintor santo» (p. 35). 


Acaso la idea de la cruz de tres brazos naciera en el artista por 
el recuerdo del retablo de la capilla mayor de la catedral palentina, 
en el cual, en el cuadro del camino del Calvario, de Juan de Flandes, 
Jesús porta la cruz commissa. 

Como herencia del realismo de su etapa primera, conservó siem- 
pre V. Macho una preocupación y pericia anatómicas extraordina- 
rias, que se traducen aquí en uno de los valores plásticos más no- 
tables del «Cristo de los Corrales». Mediante preciso y detallado aná- 
lisis—verdadera lección de anatomía—=, muestra Tormo cómo «frente 
a los demasiado bellos desnudos de los Cristos del Renacimiento, 
Macho le ha hecho decir a su bronce contexturas físicas, tensiones 
fisiológicas, esfuerzos musculares en distensiones (no en contrac- 
ciones) que acertadamente y por contraste hagan ver aquel reposo 
soberano de la actitud expresiva del mártir Redentor». Hace, luego, 
«por vía de ejemplo» un detenido examen muscular de piernas, bra- 
zOSs y tronco, y termina con igual exactitud técnica: «En la misma 
cabeza, toda serena majestad de víctima voluntaria y propiciatoria, 
nótese el acusado hundimiento de la sien (ala mayor y cóncava del 
hueso esfenoides) y el no menos acusado levantamiento en el pro- 
minente pómulo de la mejilla (el hueso malar). 

Complemento y secuencia de esa exactitud anatómica—«sobre el 
presupuesto de una sensibilidad de artista siempre viva, aun en la 
traducción de los menores detalles, y de una técnica cumplida tam- 
bién y de una orientación estética verdaderamente feliz: que el 
estudio en arte por sí sólo es impotencia»—es la belleza lineal de 
la imagen victoriana, descrita con sutil maestría por el arquitecto 
y crítico de arte Elías Ortiz de la Torre, a quien debe el arte de la 
Montaña tantas apreciaciones de fina sensibilidad estética: 


«Línea delicadísima la que, partiendo de la mano, baja por el contor- 
mo del brazo, del torso y de la pierna, hasta los dedos del pie; línea de 
una suavidad y armonía inefables. ¡Con qué acierto supremo han sido 
colocados los brazos con la inclinación justa, única, que corresponde a la 
proporción de la figura y a la inflexión del contorno que ha de producir 
el efecto perseguido! 

Yo os invito a que recorrais detenidamente con la vista toda la imagen. 

Los pies grandes, nervudos, de anatomía fuertemente acusada, son pies 


de peregrino, de predicador peripatético, acostumbrado a caminar descalzo 
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sobre la llanura pedregosa. Las piernas son maravillosas: finas, de impe- 
_cable línea, de modelado exquisito y sobrio. Se pliega el paño con ondu- 
laciones repetidas y simétricas como una cadencia musical y cae grave- 
mente por el lado izquierlo, sin abullonamientos barrocos. El abdomen, 
la parte menos noble del cuerpo, está tratada con suma discreción. En el 
tórax se concentra e intensifica el interés de la escultura, que une a las 
eminentes cualidades técnicas, las del sentimiento más puro y penetrante. 
La cabeza, noble y austera, es la más fiel imagen del dolor mudo y 
resignado, del sacrificio consciente e inevitable. 0 
En los brazos enjutos, la materia se va sutilizando como si a medida 
que el cuerpo asciende y se separa de la tierra la parte material fuera 
cediendo el puesto al espíritu. Y este efecto de sutilidad, de incorporeidad, 
llega a su más alta expresión en las manos, que son como dos llamas 
etéreas, que se escapan hacia las alturas» 9, 


Se advierte, en efecto, una estilizada idealización, que asciende 
desde el perfecto modelado realista de los pies (¡admirables pies 
desnudos de las estatuas yacentes de su hermano Marcelo y de Me- 
néndez Pelayo!), a través de estilizaciones paralelísticas de los plie- 
gues del paño de pureza, de la barba y cabellos, que, ciñéndose, ape- 
gadamente, al cráneo destacan su noble rotundidad, hasta esas ma- 
nos, abocetadas, de dedos blandamente unidos, sin crispación algu- 
na, que se alzan, orantes, al cielo, cual si se tratase de un cuerpo 
semi-ingrávido, apenas pendiente de ellas. 

Quien visita la parroquial de los Corrales y penetra en la severa 
capilla, tan del agrado del artista 10, dedicada al Cristo, al contem- 
plar el magnífico bronce victoriano «patinado con tonalidades do- 
radas, verdosas y cárdenas, semejantes en cierto modo a las bellas 
policromías de las tallas de la imaginería castellana», experimenta 
una profunda impresión estética y una auténtica emoción religiosa, 
y se confirma en que no fue sólo el entusiasmo del momento y el 
afecto regional lo que movía a Elías Ortiz de la Torre, cuando augu- 
raba que «este Cristo... dentro de algunos años sonará en las pági- 
nas de la historia del arte con la misma voz de acatamiento con que 
suenan las más altas e indiscutibles obras clásicas, entonces se 
dirá: El Cristo de Donatello, el Cristo de Benvenuto y el Cristo de 
Macho, enlazándolos en una común admiración, y la aldea montañe- 
sa que albergue esta obra de arte adquirirá la consideración de san- 
tuario artístico». 


En el «Cristo de los Corrales» de Buelna ¡la fama del artista precede 
al conocimiento directo de la imagen, guiándonos al escondido valle, 
rodeado de montañas, donde ésta se guarda. Por el contrario, el 





9 Conferencia pronunciada el 29 de enero de 1927, en el salón de la Biblioteca Mw» 
nicipal de Santander, donde se encontraba expuesto el Cristo (0. c., p. 70). 

lo En 1961 visitó V. Macho, con su esposa, Zoilita, la iglesia de los Corrales. En 
carta a Miguel Quijano, de 7 de diciembre, 'escribía: «La capilla, donde habéis ins- 
talado la broncínea imagen del Cristo, nos pareció tan sobria como impresionante.» 
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«Cristo del Otero», con su figura impar, sale al encuentro de cuantos 
se acercan a Palencia, dominando desde su pedestal del Otero la 
llanura castellana, y pregonando el nombre de quien lo plasmara, 
como con humilde verdad ha expresado V. Macho, en frase feliz: 
«No soy yo el que hizo *El Cristo del Otero”, es El el que me hizo 
a mí» 11, 

Fue en octubre de 1926, en la primera fiesta de Cristo Rey (ins- 
tituida por S. S. Pío XI, en la encíclica Quas primas del 11 de di- 
ciembre de 1925), cuando el señor Obispo, don Agustín Parrado, pro- 
puso la idea de erigir por suscripción popular (ciudad, diócesis y 
provincia) «una monumental estatua de Nuestro Rey de Amor, el 
Sagrado Corazón de Jesús, y el: deseo de solemnizar con la. retiz 
inauguración de esta estatua el primer aniversario de la festividad 
de la divina Realeza». 

Desde el principio tuvo el señor Obispo la idea de que la estatua 
se levantase, no en una plaza o sobre uno de los edificios de la capi- 
tal, sino en el Otero que domina la ciudad y llanura palentinas, desde 
donde bendijese a toda la diócesis. El Otero, además de su situación 
y silueta privilegiadas para el caso, tenía, también, para los palenti- 
nos carácter sagrado, por hallarse en su parte alta, cerca ya de la 
cima, la ermita—en parte socavada—llamada del «Cristo del Otero» 
por el Crucifijo en ella venerado. 

A 15 de febrero de 1927 exhortaba el Prelado a sus diocesanos a 
contribuir a la erección del monumento. Ese año y los dos siguientes 
se pasarían en recaudar fondos. Al fin, el 15 de junio de 1930, ben- 
decía el señor Parrado el sitio del Otero donde se levantaría la es- 
tatua, según el proyecto del «genial artista palentino» 12, En su Alo- 
cución manifestaba ilusionado: «¿Será viable la empresa de transfor- 
mar la cumbre serena y airosa, que parece gigantesco pedestal colo- 
cado por reveladora voluntad del Creador en los aledaños de Palencia 
para sostener colosal estatua, en lugar sagrado que atraiga las mira- 
das y conmueva los corazones de las muchedumbres. ..?» 

No se ha de sospechar por estas palabras que, en esa fecha, exis- 
tiese alguna duda sobre la elección del proyecto; se trata de una in- 
terrogación oratoria, para expresar el anhelo de don Agustín Parrado 
de ver elevarse pronto el tan ansiado monumento. El original pro- 
yecto de V. Macho tuvo siempre en el Prelado apoyo entusiasta y 
decidido, no obstante las opiniones en contra. Acaso envuelva la cita 
alguna alusión a las dificultades inherentes al audacioso proyecto, 


11 Palabras tomadas del «Recordatorio». 

12 Mis diligencias para encontrar los proyectos presentados han salido fallidas. Mas 
por referencias tengo por cierto que la idea de una estatua colosal, cuyos pies se 
apoyasen directamente sobre la cima del Otero, fue únicamente de V. Macho. Los 
otros proyectos al estilo del similar—por su emplazamiento—leyantado en el Cerro de 
los Angeles, constaban de estatua y pedestal. 

/ En este apartado de mi artículo he visto limitada mi información a la colección 
del Boletín 'Eclesiástico del Obispado de Palencia, en contraste con la abundancia de 
documentos para las dos esculturas montañesas. 
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técnicas y aun de trasporte de materiales, dado el mal camino—toda- 
vía hoy tan deficiente—que sube a la cumbre del Otero. . 

Con todo, era tanto el entusiasmo con que se llevaban las obras, 
que a los tres meses (en su carta pastoral del 15 de septiembre) ma- 
nifestaba su esperanza de poder inaugurarlo en la próxima fiesta de 
Cristo Rey, último domingo de octubre. No pudo ser así. Y, aunque 


la estatua estuvo acabada para enero, por motivos extrínsecos se fijó 


la inauguración para junio13. Entre tanto, vino, en abril, la Repú- 
blica; en mayo, la quema de conventos; y en espera de días mejores, 
la fecha inaugural se fue aplazando sine die 1%, 

En dos detalles se aparta la estatua erigida en el Otero de la ma- 
queta presentada por el escultor. Abrense en ésta los brazos, acoge- 
dores, invitando a la aproximación confiada. Posición, tan frecuente 
en imágenes del Sagrado Corazón, se cambió por motivos que desco- 
nozco (por probable voluntad del artista) en la actual: las manos se 
alzan en actitud orante, similar a la del sacerdote en la santa misa, 
de abolengo catacumbal, presentándonos a Cristo en la altura del 
montículo como Mediador señero entre el Cielo y la Tierra. 

El otro detalle se refiere a la túnica. En la maqueta aparece ésta 
con una cubrición de cerámica vidriada. Esta idea, grata por su vis- 
tosidad refulgente al elemento popular fue abandonada, prevalecien- 
do la inclinación del escultor a la sencilla austeridad del gris blan- 
quecino del cemento, moteado por piedras blancas, que lo aproximan 


al granito. 
Por haber quedado la túnica, con la deliberada eliminación del 


13 Con motivo de la inauguración, el señor Obispo proyectó una Asamblea general 
de A. C. En la «Crónica diocesana» (Bol. de octubre, p. 657) se dice que los solemnf- 
simos cultos dispuestos para el día de Cristo Rey se aplazan hasta que pueda ser in- 
augurado el monumento. En la «Crónica» (Bol. de enero, p. 127), se da cuenta de una 
reunión tenida en el palacio episcopal, en enero del 31, a fin de ultimar detalles para 
la inauguración del monumento «ya felizmente terminado». Se añade que existía en 
esa fecha un déficit de 8.000 pesetas, «que se esperaba pronto ver cubierto», y que 
aún quedaba «por determinar los gastos que necesariamente ha de ocasionar la ilu- 
minación del monumento, por muy modesta que ésta sea y siquiera se haga dentro 
de la mayor economía posible, ya que según general apreciación, se considera ello 
como obligado complemento». 

Se trató, además, de la fecha de la inauguración y por acuerdo unánime se aceptó 
la propuesta del señor Parrado, de que se difiriese hasta junio; por ser el mes del 
Sagrado Corazón, y porque, deseando que concurriese el mayor número de personas 
de toda la diócesis, dada la inclemencia del tiempo, no parecían aquellos meses tiempo 
oportuno. 

14 El proyecto de don Agustín Parrado era el de una inauguración solemnísima 
con la asistencia de los alcaldes y corporaciones de toda la provincia y diócesis, que se 
consagrarían ese día al Corazón de Jesús. Las circunstancias no lo hicieron viable. 

El P. Silverio de la Vega—que junto al señor Obispo trabajó intensamente en pro 
del monumento—organizó en aquellos meses unos retiros en el Otero. Pasaban el día 
en aquella altura, orando en las ermitas al pie de la estatua, pidiendo por España y 
por la provincia, ocupados en devotos ejercicios (v. gr.: examen de conciencia y 
Letanías de los Santos antes de la comida). En uno de esos días de retiro, el P. Vega, 
por indicación del señor Obispo, bendijo la estatua con el rito oficial de la Iglesia. 
Esta ha sido la única bendición litúrgica del monumento. El cual no ha conseguido 
—en la medida que entonces se esperaba—convertirse en centro de atracción piadosa, 


ni Sid el cuidado y adorno que se merece, respetando, por supuesto, su aspecto 
natural. 
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manto, como indumento único, la caída en pliegues verticales—estili- 
zados según clásicas estrías—confiere a la estirada figura cierto as- 
pecto de fuste griego, un tanto humanizado por la línea horizontal 
del talle (ausente en la maqueta), que suscita el recuerdo del auriga 
délfico. Sobre el pecho—de acuerdo con la muy parca policromía de 
toda la efigie—=se muestra el Corazón en dibujo estilizado, poco vi- 
sible. 

Como en el «Cristo de los Corrales»—con el cual tiene claro paren- 
tesco—el tipo elegido es el de un semita, de elevada estatura, rostro 
alargado, braquicéfalo, de frente despejada y cabellera castaña, ce- 
ñida al redondo cráneo. La carnación es tostada, con la verdad del 
cutis curtido por los soles y hielos de Palestina, y... de la Meseta. 
Acaso esa tonalidad terrosa de la piel, en contraste con la blanque- 
cina túnica—más que el hieratismo y la monumentalidad gigántea— 
sea lo que da un vago aire de figura varonil egipcia al «Cristo del 
Otero», aunque el espíritu y las líneas de la estatua palentina estén 
distantes del concepto y formas de la plástica egipcia. 

Desde especiales puntos de vista y con luces y horas determina- 
das, la belleza e impresionante efecto del original monumento se 
acrecienta: Tal, la vista aérea, o la silueta de perfil, destacándose 
en fuerte contraluz en uno de esos maravillosos atardeceres castella- 
nos;.tal, la vista de frente desde el humilde barrio edificado a los 
pies del Otero, en esa hora vesperal, en que la estatua se enriquece 
plásticamente por el profundo claroscuro de la túnica, o proyectán- 
dose sobre un fondo de nubes en días tormentosos; tal, finalmente, 
divisada en la lejanía, iluminada en la oscura noche, cual si Jesús se 
apareciese de nuevo refulgente, domeñando el mar embrabecido, so- 
bre la cresta de una ola, como en la escena nocturna del lago Tibe- 
ríades. 


Como queda dicho a consecuencia de la situación creada por el 
régimen republicano no llegó a tenerse la solemne inauguración pro- 
yectada del «Cristo del Otero». Aquel día, tan esperado, que hubiera 
sido de exaltación y triunfo para el artista no llegó nunca. ¿Influiría 
esta circunstancia en su cambio de sentimientos hacia la República? 
En septiembre de 1932, escribía a Miguel Quijano: «Soy un solitario 
entrañable, un español como Unamuno, a quien le duele España. Un 
artista, o mejor, un creador a quien le duele la República, esta Re- 
pública por supuesto.» ' 

Aquella República—tan fatal para el arte sacro español por las 
pérdidas incalculables, ocasionadas al patrimonio artístico de la Igle- 
sia, no por la guerra, sino por la revolución marxista por ella en- 
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gendrada—significó, también, el cese completo de las actividades ar- 
tísticas sagradas, y, consiguientemente, puso fin a la obra religiosa 
del genial escultor palentino, iniciada tan brillantemente pocos años 
antes. Su prolongada estancia en América, tan fecunda y gloriosa 
para el artista, resultó estéril en lo religioso; fue necesario su regreso 
a la Patria para que se le presentase ocasión (no única) de volver a 
modelar esculturas sagradas. La más notable es su «Piedad» para el 
sepulcro de Menéndez Pelayo. ' 


_ «Era yo un mocillo cuando conocí al glorioso Menéndez Pelayo; su 
noble figura me impresionó tanto, que le seguía por las calles y paseos de 
Santander, para captar sus rasgos y modelar su busto» 15, ] 


Completa esta noticia una anécdota recogida por E. Sánchez Re- 
yes, a propósito de las equivocaciones O inadvertencias en las que 
incurría con frecuencia don Marcelino a causa de andar habitual- 
mente abstraído: 


«Victorio Macho, siendo muy joven, tenía comenzado un busto de don 
Marcelino que deseaba terminar. Regresó Menéndez Pelayo a Madrid a 
fines de septiembre, malhumorado por dejar su Santander y por la ingrata 
tarea de los exámenes que se le echaba encima. «¡Don Marcelino, don 
Marcelino!—le gritaba el escultor que le vio meterse en la Academia de 
la Historia, y detrás de él continuaba escaleras arriba para preguntarle 
si quería posar de nuevo—. ¡Don Marcelino, don Marcelino!» Por fin éste, 
sin apenas volver la cabeza y sin dejar de trepar por la escalera, le dice: 
«¡Nada, nada, a estudiar! ¡Ya le he dicho que este año no admito nin- 
guna recomendación»... 16, 

«Ello fue—concluye V, Macho—que hice un busto en marmol y lo llevé 
a su biblioteca como homenaje; él me honró con su retrato y un generoso 
autógrafo, que me estimularon grandemente. Pero, después, pasaron el 
tiempo y tantas cosas que aquel busto de marmol y el autógrafo desapa- 
recieron» 17, 


Con estos antecedentes es natural que cuando se trató de levantar 
en Santander un monumento a Menéndez Pelayo, unos años después 
de súu muerte, aspirase V. Macho a ser el designado para realizarlo. 
A ese fin expuso en el Ateneo santanderino un proyecto, que suscitó 
acalorada polémica, reflejada en la Prensa de aquellos días. Aunque 
Victorio Macho contaba en Santander con buenos amigos y entusias- 
tas partidarios, y, además del de don Marcelino, tenía en Santander 


15 Palabras de V. Macho, en la Cátedra de Menéndez Pelayo, el 21 de mayo de 1960 
(Boletín de la Biblioteca de M. P., 1960, p. 217). ' 

16 Don Marcelino. Biografía del último de nuestros Humanistas, Santander, 1956, 
página 326. 

17 Ibíd. Según noticia, comunicada por Sánchez Reyes, «Este busto se conservó 
muchos afios en el Círculo de Recreo de Santander, y fue violentamente destruido por 
las masas que asaltaron e incendiaron el mencionado Círculo el año 1931». ini 
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otros bustos de personas conocidas, como quiera que por aquellos . 
años (1914-1915) su obra y fama eran aún limitadas, la Junta del mo- 
numento se inclinó a la opinión más general entre los expertos, ad- 
judicando la obra a un consagrado de la talla y nombradía de Mariano 
Benlliure 18, 

Si entonces sus aspiraciones salieron fallidas, hallaron pleno y fe- 
liz cumplimiento en 1956, centenario del nacimiento de Menéndez 
Pelayo. (3, noviembre, 1856), La Junta provincial del centenario tuvo 
el acertado acuerdo de encargar a V. Macho el monumento funerario, 
que sería erigido en la catedral santanderina. 

Pronto tuvo modelado el boceto. En carta de 24 de mayo de 1956 
anunciaba a la Junta 19 el envío del proyecto, con el ruego implícito 
de que fuese plenamente respetado: ; 


«Por eso, en la creencia de haber alcanzado—aunque en germen aún— 
lo esencial de la idea, no me sentía capaz de alterar una composición, que, 
pese al reducido tamaño del boceto, tiene el ambiente religioso y espiri- 
tual y hasta dijérase el eco conmovedor del canto llano y ese místico olor 
a incienso, que flota en los templos góticos y asciende como una plegaria 
hacia lo alto de las bóvedas ojivales. 

Creo también haber logrado la armonía de planos y formas que enmar- 
can y envuelven como un halo glorioso el grupo de la «Piedad» y la estatua 
yacente de Menéndez Pelayo, e incluso la unidad arquitectónica y escul- 
tórica del conjunto monumental.» 


De las dos partes que constaba el boceto, la primera en la reali. 
zación fue la «Piedad», descrita por el artista con estas palabras: 


«El tema fundamental es la «Piedad», inagotable inspirador de pinto- 
res y escultores, y de tan pura emoción religiosa, que hace brotar lágri- 
mas y caer de rodillas a quienes contemplan una impresionante interpre- 
tación de tan humana y divina escena. Tendrá la dimensión de dos metros 
ventincinco, aproximadamente, mayor del tamaño natural, como lo re- 
quiere la altura a que habrá de colocarse, y será de bronce patinado con 
tonalidades doradas, verdosas y cárdenas, semejantes en cierto modo a las 
bellas policromías de las tallas de la imaginería castellana. Esta obra 
escultórica estará sustentada por tres ménsulas de piedra que formarán 
como un retablo, dando la sensación de elevar las figuras hasta parecer 
ingrávidas, como una aparición, y más en la noche, iluminadas con la 
proyección de luz que tengo pensada» 20, 


18 Puede verse una referencia bastante detallada a este hecho de la carrera artís- 
tica de V. Macho en F. SáncHez Gonzáuez (Pepe Montaña): La vida en Santander. He- 
chos y figuras (cincuenta años: 1900-1949), II, Santander, 1950, pp. 67-68. 

19 La carta va dirigida a don Ignacia Aguilera y a don José Simón Cabarga, Presi- 
dente y Secretario de la Junta Técnica. Debo a la amabilidad del último—a quien va 
dirigida la casi totalidad de las cartas—el haberlas podido utilizar. 

20 Trozo de una carta, publicada por G. Nirro: El monumento funerario de Me- 
néndez Pelayo, obra de Victorio Macho, en Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos; 
1956, LXIT, pp. 259 y 60. 
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Aparte del hecho general de ser la «Piedad» motivo frecuente en la 
escultura funeraria, en el caso particular de V. Macho recordemos 
que «a los diecisiete años hizo una «Piedad», que pensaba dedicársela 
al sepulcro de sus padres». Además, la piedad, virtud humana, fue 
distintivo de su alma 21, y, en su obra, la piedad—en su doble haz: la 
del amor filial a la madre y la del amor materno hacia el hijo arre- 
batado por la muerte—obtuvo magnífica expresión plástica. 

De su primera época, es una talla en madera de su madre, menos 
conocida; y, posterior, el divulgado y admirable retrato, en piedra, 
que ha sugerido a Camón Aznar este certero comentario: 


«Sus esculturas, aun las más personales, son tan compendiadoras de 
una expresión o de una situación mental que pasan a ser simbólicas. Es 
este el fruto mejor de su poderosa técnica. Parecen encarnar un senti- 
miento colectivo. Y ello no está lejos de la misma intención de Victorio 
Macho, que dice que en la estatua de su madre ha representado a la 
madre de todos. Y en la de su hermano Marcelo, la venganza frente a la 
muerte al perpetuarlo fuera del olvido» 22, 


Del segundo aspecto de la piedad: el del amor materno, tiene 
Victorio Macho el grupo de una madre, que sostiene en su regazo el 
cuerpo muerto o moribundo 23 del hijo. Es una mujer robusta del 
pueblo, el brazo derecho pende con gesto de inútil desaliento, sobre 
el izquierdo, doblado, descansa la cabeza del niño, como de doce años, 
de cuerpo esquelético, consumido por la enfermedad; el rostro de la 
madre vuelto hacia el hijo expresa el anhelo imposible de trasferir 
al cuerpo, sin vida, la que rebosa del suyo 2, 

Pero el antecedente próximo de la «Piedad» santanderina se halla 
en el estupendo relieve, en mármol, del monumento al doctor Llorente. - 
Una figura femenina, en pie, apenas esbozada, sostiene el cadáver de 
un hombre todavía joven. Un pesado velo pende de la inclinada cabeza 
de la mujer (la madre), ocultando su rostro (reminiscencia gótica), sus 
manos sarmentosas se crispan sobre el pecho del hijo por el convulso 
esfuerzo de mantener enhiesto el inerte cuerpo-—de varonil hermo- 


21 «En una carta fechada el 7 de julio de 1952, dirigida a su amigo Ballesteros, de 
Martos, le escribía: «Otra vez estoy con mi cuerpo fenecedor en España, que en alma 
siempre lo estuve. He traído conmigo los restos mortales de mi madre y de mi her- 
mana Josefina, que ya descansan junto con los de mi buen padre y mi hermana Eloísa, 
en el cementerio del Este» (ABC, julio, 13, 1966). En carta a Miguel Quijano (17 sep- 
tiembre 1932), decía: «Y entre tanto otro dolor, la muerte de mi padre, aquel hombre 
sobrio de caballerosidad innata»; y a 19 de octubre de 1951: «Perdí a mi madre y a 
mi hermana Josefina, santas criaturas, que me siguieron desde Madrid, como dos 
sombras bienhechoras.» 

22 Citado por A. M. Campoy, ABC, 20 julio 1966. 

23 Juan de la Encina (o. c., p. 25): «Su concepto arquitectural de la escultura: se 
muestra... en su estatua en piedra dorada de aquella madre afligida con el niño en- 
fermo y dolorido en el regazo.» 

24 En el libro Victorio Macho (núms. 39-41), esta escultura lleva el epígrafe de 
«Piedad». Lo cual resulta significativo. 
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sura en su perfecta anatomía—, cuyas piernas se doblan vencidas por 
el peso. A su lado—con carácter, plenamente logrado, de estela clá- 
sica—el bajo-relieve esfumado de un cuerpo desnudo de mujer joven 
(la esposa), que sostiene con su diestra el brazo derecho del varón. 

La sublimación o transformaciór: «a lo divino» del relieve descrito 
es la realizada por V. Macho, en bulto redondo, a más de treinta años 
de distancia, en su «Piedad» de 1956, 

Las coincidencias en cuanto al admirable desnudo masculino son 
patentes, pero las diferencias con el grupo del relieve son notables. 
En la «Piedad», la cabeza de la madre no se inclina abatida, sino que 
se alza al cielo en plegaria al Padre, exhalada de la boca entreabierta; 
rostro demacrado de salientes pómulos, contraído por un rictus de 
dolor intensísimo; el largo cuello, la postura erecta y fatigada a la 
vez, dan a la figura de la Virgen un perfil de gran esbeltez y dolo- 
rosa lasitud. Sus brazos sostienen—sin esfuerzo—el divino Cuerpo, 
cuya cabeza no cae hacia atrás como en el relieve, mas, levemente 
inclinada, se vuelve hacia los fieles implorantes. 

La innovación más audaz se encuentra en la disposición de los 
brazos: en el relieve, éstos inician la figura de cruz, aunque los ante- 
brazos caen pesadamente hacia el suelo; en la «Piedad», conservan la 
postura que tuvieron en la cruz: el izquierdo apoyado, a lo largo, 
en el de la Madre, el derecho, sostenido por la axila, se mantiene ho- 
rizontal. : : 

Por la caída natural de los pliegues del paño de pureza y del man- 
to de la Virgen, sin las estilizaciones convencionales de otras obras 
de Macho, por la falta de abocetamiento de las manos y por otros 
detalles el grupo de la «Piedad» resulta más próximo al realismo que 
el «Cristo de los Corrales». 

Tal se nos ofrece el hermoso bronce, perfectamente terminado, 
en consonancia con la alta inspiración artística y religiosa, que pre- 
sidió la concepción del boceto, descrito por V. Macho con precisa y 
ungida palabra: 


«La Divina Cruz” pudiera: llamarse este patético grupo, en el que los 
brazos y las manos de Cristo, extendidos horizontalmente con expresión 
de infinita ternura, y la dulce figura de la Virgen, como extática entre la 
tierra y el cielo, sugerirán el recuerdo de la Cruz del Calvario, humani- 
zada por las efigies de la Madre y del Hijo» 25, 


Dudo que pueda darse expresión plástica más profunda y feliz que 
esta «Piedad» victoriana a la sublime idea teológica de la Corredención 


de María. 


25 Art, cit., p. 260. 
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Resulta interesante señalar algunos detalles de la realización de 
tua: 

Ss me de julio enviaba V. Macho fotos del grupo de la «Piedad», to- 

madas de la obra en barro, y añadía: «Hoy ya están hechos los mol- 

des y dentro de unos días podrá llevarse el modelo a Madrid para 

proceder a la fundición. Como V. verá he trabajado con entusiasmo 

tan grande como inspirado por idea tan profundamente religiosa» 26, 

Entretanto en Santander trabajaban activamente los canteros en 
el arcosolio que había de cobijar el monumento: una elevada ojiva 
de arista biselada, decorado el bisel por doble estría, dorada, en zig- 
zag 27, y labraban, en piedra de Escobedo, la urna para los restos de 
don Marcelino 28, 

Como la fecha fijada para el traslado oficial de los restos estaba 
próxima, se determinó que para ese acto se colocase, provisional- 
mente, un vaciado de la «Piedad», en yeso patinado como bronce. En 
esta forma se celebró la solemne traslación, presidida por el Jefe dél 
Estado, el 27 de agosto. En ella se halló el artista, y a su vuelta a 
Toledo comunicaba sus impresiones: 


«He presenciado conmovido la pura emoción que esa «Divina Cruz» que 


concebí para el sepulero de Menéndez Pelayo ha producido en las almas 


sencillas y también en destacadas personalidades, que asistieron al gran- 
dioso acto del traslado a la Catedral de los restos del glorioso montañés, 
y he visto a las viejucas santanderinas rezar ante el grupo de la «Piedad», 
y he acariciado enternecido la frente pálida de alguna de ellas, que me 
recordaba a mi madre, lo que me alienta para seguir mi obra con mayor 
fervor, hasta el punto de no tomar en cuenta el notorio silenciamiento que 
la Prensa santanderina, en esta ocasión, ha mostrado hacia mí y mi obra 29. 


Una vez ingresado el grupo de la «Piedad» en la fundición Codina 
de Madrid, V. Macho se ocupa en la importante labor de retocar las 
ceras, y en tramitar la obtención del «bronce de cañón» a fin de con- 
seguir una perfecta aleación para su estatua 30. 


26 Carta de V. Macho al Gobernador de Santander, don Jacobo Roldán, Presidente 
de la Junta. E 

27 Los canónigos, con el fin de no retrasar la obra, habían suspendido los cabildos 

E do el tiempo destinado al culto. (Carta de J. Simón Cabarga a V. Macho, 9 ju- 
o 56. 

28 A 28 de julio enviaba V. Macho «las letras del abecedario trazadas por mí con 
el clásico estilo lapidario que deseo», para la inscripción latina de la urna. i 

29 A J. Simón Cabarga, Toledo, 31 agosto 58. 

30 A 6 de octubre comunicaba a Simón Cabarga desde Toledo que había estado en 
Madrid para «retocar las ceras del grupo de la '"Piedad”, que al cabo de dos días de 
labor he dejado terminado lo más importante y sólo me queda por repasar la parte 
inferior, o sea las piernas del Cristo, para lo que volveré a finales de la próxima 
semana»; y.el 28: «el viernes pasado, volví a la Fundición Codina y también dejé 
retocadas las ceras de la parte inferior del grupo, o sea las piernas del Cristo y de la 
figura de la Virgen; por lo tanto, los fundidores se disvonen a fundir, y para ello 
esperan saber si se podrá contar con el bronce de cañón solicitado, pués tal como ya 
están los trabajos es absolutamente necesario acometer la fundición sin demora algu- 
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Aunque la estatua tumbal de don Marcelino forma una unidad con 
el grupo de la Piedad, dado que su estudio, llevado con el detalle que 
el de aquélla, ocuparía demasiado espacio, omito cuanto se refiera a 
la estatua yacente. Tan sólo añadiré que el bronce de la «Piedad» fue 
inaugurado juntamente con el mausoleo, ya plenamente terminado, 
el 19 de mayo de 1958 (aniversario de la muerte de Menéndez Pelayo), 
y lamentaré con Gerardo Diego3l el que Camón Aznar no pudiese 
«por premura e incompatibilidad con otro compromiso» hablar ese 
día, en Santander en la Cátedra de Menéndez Pelayo. Su palabra tan 
competente y creadora hubiera suplido con gran ventaja cuanto va 
dicho arriba. 


Todavía para que esta reseña de la obra religiosa de V. Macho 
sea completa, debo consignar que por encargo del alcalde de Ubeda 
hizo un proyecto de monumento a San Juan de la Cruz, que, infor- 
tunadamente, no pasó de boceto. Conocido éste por el párroco de la 
iglesia de San Juan de la Cruz de Madrid, entusiasmado con él, quiso 
realizarlo en su parroquia. También ahora surgieron dificultades. 
Uno de los arquitectos—pienso que, tal vez, por no armonizar las 
dimensiones del monumento con las del templo—fue de opinión que 
debería colocarse solamente la estatua del Santo, «y Victorio no con- 
sintió en ello. El monumento hubiera tenido aproximadamente unos 
ocho metros, y constaba de tres partes que formaban un todo: el 
ara de la fe; la llama de amor viva (que es un bloque de piedra es- 
triada en forma de llamas ondulantes con toques de oro en las estrías) 
y encima la estatua del Santo en éxtasis, ingrávido y los brazos en 
eruz» 32, 

El cuerpo menudo, SuLO (llama y pájaro) se yergue sobre las 
puntas de los pies, con los brazos extendidos como alas, conando se- 
guir el vuelo del espíritu. El boceto deja adivinar lo que hubieran 
sido aquellos pies y manos y la peón del rostro transformado 
por el arrebato del éxtasis. 

La obra religiosa de Victorio Macho—que he tratado de exponer 
según la medida, tan limitada, de mis posibilidades—tuvo después de 
su muerte merecido coronamiento y recompensa en la concesión ecle- 


na». Las gestiones realizadas por la Junta para obtener el «bronce de cañón» no 
tuvieron resultado; porque del Ministerio contestaron que la Fundición Codina debía 
de saber que en estos casos el bronce se daa cambio de chatarra. Estaban, por con- 
siguiente, dispuestos a proporcionarlo, no a donarlo. Finalmente (17 enero 57) comu- 
nicaba V. Macho que el grupo de la «Piedad» «al fin, está fundido, por cierto, mag- 
níficamente, pues sepa usted amigo Cabarga, que se ha empleado el excelente bronce 
que me trajeron los Reyes Magos, aunque por causa de ello los Zapatos que puse en 
esta «Roca Tarpeya» toledana hayan quedado un tanto maltrechos materialmente... 
Y a buen entendedor...». 

31 Bol. Bibl. Menéndez Pelayo, 1958, p. 107. 

32 Sigo el relato de su viuda, doña Zoila Barrós Conti, en carta que me dirigió 
con amable solicitud a 18 de agosto de 1966. 
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siástica de que su cuerpo descansase—conforme a sus deseos—a los 
pies de su estatua del Otero. En la tarde del 14 de julio los restos del 
artista insigne recibieron cristiana sepultura en la ermita del Cristo 
del Otero. 

¿Presintió este afortunado descanso final V. Macho cuando dijo: 
«¡Y que sólo me creyeron cuando me encontraba tan feliz de sentir- 
me a los pies de mi Cristo!»...? 33, 


RAFAEL M. DE HORNEDO SJ 


33 Palabras tomadas del «Recordatorio». Ignoro la ocasión en que fueron escritas. 


Ni cdo 


Notas al protagonista de “Crimen y 
castigo” y 


A propósito de su centenario 


Hace justamente cien años, en 1866, Fedor Dostoyevski saca a luz 
une de sus más famosas novelas: Crimen y castigo. En ella aparece 
la reunión antinómica del doble mundo de Dostoyevski: el mundo 
del pecado, del crimen, el mundo del mal—en una palabra—frente a 
un segundo mundo—solución del primero—de resurrección y luz: 
«...los dos (Raskólnikov y Sonia) estaban pálidos y deshechos, pero 
en sus rostros consumidos fulguraba ya el alba de un nuevo porvenir, 
de una completa resurrección a la vida». 

En este dualismo: pecado-gracia, muerte-vida... que aparece en el 
contenido de Crimen y castigo, existe algo más profundo que el apa- 
rente juego estilístico: es la fórmula consciente del mundo para 
Dostoyevski. 

En la honda realidad de la novela («se dice que soy un sicólogo, 
pero no es verdad; lo que soy es un realista en el más profundo 
sentido de la palabra...») encontramos una respuesta, como profética, 
a la teoría que posteriormente elaboraría Nietzsche sobre el «super- 
hombre» (según veremos en el desarrollo del estudio). 

El «hombre superior», «el Napoleón» o «el César» a que se creía 
llamado Raskólnikov, se encuentran suplantados en Crimen y castigo 
por otra fuerza mayor y trascendente: la vuelta a la vida, la resu- 
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rrección. El «yo empírico», radicante en la corriente de la vida síquica 
del hombre, se ve rebasado por el «yo espiritual», inmutable y per- 
petuo, que preexiste a todos los procesos evolutivos que puedan darse 
en el hombre. : 

Después de cien años de vida, Raskólnikov se mantiene, en las 
páginas del «profeta ruso», como una huella indeleble y siempre nue- 
va que han ido pisando los hombres hasta el día de hoy. 


Desde la primera página de Crimen y castigo nos encontramos con 
Raskólnikov como un joven de un temperamento ya determinado. 
Encontramos en él, a lo largo de la novela, la transformación de un 
proceso interno que empieza a elaborarse desde el comienzo de su 
historia : 


«No era de natural miedoso ni vergonzoso, pero desde hacía algún 
tiempo se encontraba sumamente irritable, con los nervios en tensión y 
en un estado rayano con la hipocondría. Se había hundido en sí mismo 
hasta tal punto que temía y rehuía todo contacto no solamente con su 
patrona, sino también con el resto de sus semejantes. Estaba abatido por 
la miseria, e incluso durante los últimos tiempos se había hecho insen- 
sible a ella» [5] 1. 


Nos encontramos con un espíritu sumamente atribulado, sumido 
en una activa lucha que no le abandonará sino al comienzo de una 
«nueva vida», «materia de otra narración» 2, 

Puede decirse que Raskólnikov «desde hacía algún tiempo» no vi- 
vía en su pellejo. Vivirá insensible ante lo que son realidades tras- 
cendentes o aplastantes para los demás, y mostrará, en cambio, una 
hipersensibilidad ante aquellas cosas que para la mayoría pasan des- 
apercibidas. Este rasgo es de suma importancia, pues precisamente 
esta anormalidad que le diferencia de los «hombres ordinarios», va 
a ser la que colocará a Raskólnikov en una esfera superior y trascen- 
dente, el único estadio trascendente que supera toda concepción or- 
dinaria. Vemos en primer lugar que vivía insensible a su propia 
miseria; sin embargo, la miseria ajena, en general la mísera huma- 
nidad, tocaba la fibra más íntima de su ser. Es como si para esto 
hubiese sido llamado y, en realidad, éste fue el papel que desde en- 


1 Citamos conforme a la edición española Crimen y castigo. Edit. Mateu, Bar- 
celona, 1961. 

2 «Esta «otra narración» no se escribirá jamás; pero constituye, sin embargo, la 
clave de la novela. No se puede comprender el destino de Raskólnikov si no se tiene 


en cuenta, al mismo tiempo que la novela, el proyecto de continuarla» (Pablo Evdo- 
kimov: Introducción a Dostoyevski). * ' 
Ñ 
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tonces se apropió como algo muy suyo: ser el salvador de la huma- 
nidad abatida y miserable: 


«Raskólnikov no estaba habituado, como ya se ha dicho, a la gente; 
singularmente desde hacía algún tiempo rehuía toda clase de sociedad. 
Sin embargo, algo ahora le impulsaba hacia su projimo. Algo nuevo se 
gestaba en su espíritu, algo que le producía úna especie de sed de huma- 
nidad» [13]. 


Así cobran su íntegro valor las repetidas corazonadas que le con- 
mueven en lo más íntimo y le incitan a socorrer al prójimo con todos 
sus medios. Incluso su vida la daría sin remordimientos egoístas, si 
esto fuera un requisito para el triunfo de una idea, de una esperanza. 
(Véase pág. 520.) Una entrega total que permanece como una cons- 
tante curiosa hasta el final de la novela. Creo interesante una rápida 
anotación de las principales manifestaciones. Al principio de la no- 
vela (pág. 27) Raskólnikov, impresionado por la entrevista con Mar- 
meladov, le acompaña a su casa y, después de contemplar el tristí- 
simo cuadro que se presenta ante sus ojos, deja en una ventana las 
monedas que encuentra en su bolsillo. En el capítulo IV de esta pri- 
mera parte, tiene lugar el encuentro con la chica borracha a la que 
demuestra un entrañable interés en ayudar. En la primera parte aún, 
se encuentra el relato de un sueño de infancia en el que Raskólnikov 
sufre hasta empaparse en sudor: un hombre cruel mata a palos a su 
yegua (págs. 57-59) Es una de las composiciones más bellas de la 
obra, donde Raskólnikov, ya hombre, vuelve a vivir sentimientos 
infantiles, que juzgados aisladamente, no pasarían de ser corazonadas 
de niños. En otra ocasión, hablándonos de su prometida enferma, 
- nos dice: 


«Francamente no sé exactamente por qué me gustaba. Me parece que 
era por el hecho de que siempre estuviera enferma [...]. De haber sido 
coja o jorobada, me parece que la hubiera querido más» [2201. 


El comportamiento en sus relaciones con la familia de Marmela- 
dov no puede ser más tierno y cariñoso. La noche que lleva a Mar- 
meladov medio muerto a su casa, da a Catalina Ivanovna, la esposa 
ya viuda, el dinero que hacía poco había recibido de su madre. A este 
propósito nos dice Dostoyevski en su novela: 


«[Raskólnikov] descendía poco a poco, sin prisa, embargado por la 
fiebre, y, sin que tuviera conciencia de ello, lleno de una sensación de 
vida nueva, ubérrima y pujante. Esta sensación era comparable a la del 
condenado a muerte que inesperadamente recibe el indulto» [179]. 


Las relaciones con Sonia ocuparían aquí un lugar preeminente, 
sin embargo, más adelante trataremos detalladamente este punto. 
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Baste colocar aquí una conmovedora escena en la que Raskólnikov 
pronuncia la más famosa de sus sentencias: 


«¿Qué hace usted? ¿Qué hace?—balbució ella [Sonia], palideciendo Y 
sintiendo que algo le apretaba el corazón—. ¡Echarse a mis pies, a mis 
pies! 

Raskólnikov se levantó en seguida. ; 

—No es ante ti ante quien me he prosternado, sino ante todo el sufri- 
miento humano» [307]. 


Muy al final de la obra, Razumikín, su íntimo amigo (a quien 
Raskólnikov confía su hermana Dunia), 


««declara y apoya con documentos que el acusado Raskólnikov, cuando 
iba todavía a la Universidad, con los escasos recursos de que disponía 
había sostenido durante un año y medio a un compañero de estudios po- 
bre y tuberculoso. Cuando éste murió, Raskólnikov no abandonó al padre 
de su compañero, viejo e imposibilitado—a quien hasta entonces sostenía 
su hijo, que había trabajado para él desde la edad de trece años—. Por 
último le hizo ingresar en un hospital y, cuando murió, se hizo cargo de 
todos los gastos del entierro». A continuación prosigue el texto: «Su pa- 
trona, la viuda Zarnitsina, madre de la difunta prometida de Raskólnikov, 
declaró también que, cuando estaban alojadas en la otra casa, en las Cin- 
co Esquinas, durante un incendio declarado por la noche, Raskólnikov, 
poniendo en peligro su vida y recibiendo serias quemaduras, salvó a dos 
criaturas que habían quedado cerradas en un piso que ya empezaba a 
arder» [513]. 


Por último, señalemos un detalle más. Momentos antes de entre- 
garse a la Policía, en los últimos paseos que daba por el puente, Ras- 
kólnikov se encuentra con una pobre mujer: 


«Esa mujer que con un niño en los brazos pide limosna, seguramente 
me cree más feliz que ella: es curioso... ¡Vaya! No sé por qué azar tengo 
todavía cinco copecks en el bolsillo... ¡Tome, tome buena mujer!» [503]. 


Todo lo hasta aquí dicho nos viene a aclarar la idea más profunda 
por la que Raskólnikov actúa, incluso en el peor de los casos como 
es el crimen. Es un postrarse ante el dolor humano; el ofrecer todas 
las energías de una vida joven; el sepultarse en servicio de un ideal 
trascendente: 


«... Realmente, ¿asesiné a la víeja? No, no fue a la vieja a quien ase- 
Cad sino a mí mismo. ¡Yo mismo me di sepultura para siempre jamás!» 
1. 


Es interesante conocer la opinión que tenía Raskólnikov del hom- 
bre en general. Ello nos dará toda la teoría de su ideal. Existen, se- 
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gún él, dos clases de hombres que respirando un mismo aire, viven 
vidas extremadamente distintas: 


«la inferior o material, o sea, la de los hombres ordinarios, que tienen 
la exclusiva de producir seres semejantes a ellos mismos, y la superior, 
compuesta por los hombres que tienen el don o el talento de decir una 
palabra nueva en el medio en que viven. Naturalmente las subdivisiones 
son innumerables, pero los rasgos característicos de las dos categorías es- 
tán bien marcados: la primera categoría, es decir, la material, está com- 
puesta, hablando en general, de hombres conservadores por propia natu- 
raleza, de hombres de orden, que viven en obediencia y gustan de ser 
obedientes. En mi opinión tienen el deber de ser obedientes, puesto que 
éste es su destino y ello no tiene nada de humillante. La segunda categoría 
está compuesta por hombres que pasan por encima de la ley, de destruc- 
tores, o inclinados a la destrucción, según su propia capacidad. Los crí- 
menes de estos hombres son, naturalmente, relativos y de una gran varie- 
dad: la mayoría de ellos reclaman la destrucción de lo que es en nombre 
de lo que ha de ser. Pero si para la realización de sus ideas es preciso 
pasar por encima de cadáveres y verter sangre, pueden permitir a su 
conciencia, éste es mi parecer, pasar por encima de la sangre, siempre 
que la idea y las proporciones de esta idea lo merezcan, téngalo usted 
en cuenta [...]. La masa casi nunca les reconoce este derecho, los deca- 
pita y los ahorca, más o menos, y así cumple muy justamente su misión 
conservadora, a pesar de que las generaciones siguientes glorifiquen y 
veneren a los ajusticiados. La primera categoría es siempre la dueña del 
presente, y la segunda es dueña del futuro. Los primeros conservan el 
mundo y multiplican sus habitantes; los segundos lo mueven y lo con- 
ducen a su fin. Tanto los unos como los otros tienen igual derecho a la 
existencia» [248-249]. 


En este texto se encuentra toda la fuerza motriz del ideario de 
Raskólnikov. Es él quien se cree «llamado a cumplir grandes accio- 
nes», «con el talento de decir una palabra nueva» a estos hombres 
que viven según la ley humana. En suma, Raskólnikov se cree per- 
tenecer a un rango de hombres selectos que pueden traspasar todo 
límite, porque para ellos la vida humana no puede atarles con su 
moral. Ellos no tienen «el deber de ser obedientes». 

Al llegar a este punto me parece ser el momento de preguntarse 
qué clase de «hombre extraordinario» es el que nos propone Dos- 
toyevski en la persona de Raskólnikov. ¿Se trata del superhombre 
que expone Nietzsche en los libros de Zaratustra—un problema de la 
esencia humano-divina—, o se trata de una problemática distinta, 
aunque estén apoyadas en la base común del «hombre superior»? 
Según Nietzsche, el hombre, entendido como voluntad, es siem- 
pre, en todas sus posibilidades, un caso sin aclarar. El problema ra- 
dica en el enigma que es el hombre para sí mismo. Todo parte de un 
doble estadio igualmente radicables en el ser humano: el estadio de 
lo finito y de la impotencia—del que Nietzsche es consciente de una 
manera palpable—y por otra parte, el estadio de lo infinito y divino, 
cuya impronta, oculta y profunda, constituye una misma naturaleza 
con la naturaleza humana. De este doble estadio, radicante en una 
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misma naturaleza, se origina una escisión constante que se convierte - 
en constante problemática. Es el deseo de realización plena y sin lí- 
mites de la voluntad existencial; de esa imagen de lo divinamente 
infinito que todo hombre lleva en el hondón de su esencia y que, por 
tanto, viene a ser lo querido por completo y por esencia. Es la lucha 
del hombre-dios con el mismo Dios. Es más, es la muerte de Dios por 
parte del hombre, tal y como nos lo expone Nietzsche en La gaya 
ciencia. (Véase III, 125—74, 140—.) Ahora bien, ¿es de esta aniquila- 
ción de la que trata Dostoyevski'en Crimen y castigo? Aquí está la 
cuestión, a mi juicio, más interesante de toda la persona de Raskól- 
nikov. 

Es verdad que Raskólnikov nos habla de la categoría de «hom- 
bres que pasan por encima de la ley», y en otra ocasión él mismo 
dice: «No he asesinado a un ser humano, sino a un principio» [262]. 
Es más, al final de la obra, Dostoyevski nos dice: «Pero él no se 
arrepentía de su crimen» [520]. 

Ahora bien, este traspasar la ley o asesinar un principio, ¿res- 
ponden a la violación o aniquilación de Dios que es el que nos manda 
«ser obedientes» y «hombres de orden»? Quizá parezca que sí a pri- 
mera vista, pero en el fondo no existe en Raskólnikov una lucha en 
contra de Dios. No creo que Dostoyevski haya querido darnos en 
Raskólnikov el hombre que pretende asesinar a Dios, al Dios que 
coarta la expansión plena de la voluntad existencial del hombre (se- 
gún Nietzsche). 

El tipo de superhombre que encontramos en Raskólnikov presen- 
ta un problema menos esencial que el del ateismo de Nietzsche. Se 
podría decir que lo esencial en la lucha de Raskólnikov está en un 
quedarse enganchado en algo con lo que él no contaba: su concien- 
cia. En la última entrevista de Svidrigailov con Dunia, éste le de- 
clara: 


[A Raskólnikov] Napoleón le tenía terriblemente cautivado; es decir: 
lo que le cautivaba era que muchos hombres geniales no hicieran caso 
del mal y pasasen por encima sin pensarlo siquiera. Al parecer él tam- 
bién se imaginó que era un hombre genial; es decir: durante cierto tiem- 
po estuvo convencido de ello. Sufrió mucho y sigue sufriendo al ver que, 
a pesar de que supo elaborar una teoría, no ha sido capaz de pasar por 
encima del mal y que, por tanto, no es un hombre genial» [471]. : 


El mismo Raskólnikov nos dirá que lo que más le duele es haberse 
quedado a medio camino; se sentirá fracasado y hundido al compa- 
rarse con los «hombres geniales», los cuales, por haber podido saltar 
toda clase de barreras, han triunfado: 


«Pero estos hombres han llegado adonde querían, y por esto tienen ra- 
26n; mientras que yo me he quedado a medio camino, y por este motivo 
no tenía el derecho de empezar» [5201]. ] 


Y poco antes de entregarse, consciente de lo que hacía piensa: 
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«¡Oh!, qué bajo he caído ¡No!: lo que necesitaba eran sus lágrimas, 
ver el miedo reflejado en su mirada, ser testigo de los tormentos de su 


- destrozado corazón. ¡Me era preciso agarrarme a cualquier cosa, estar en 


presencia de un ser humano, ganar tiempo! ¡Y yo, un cobarde, un mise- 
rable, he tenido la osadía de soñar que estaba llamado a cumplir grandes 
acciones!» [503]. [Ver 262-263; 399-400; 497-498.] z 


En este enganche o estancamiento imprevistos, radica toda en- 
tera la lucha de la problemática de Raskólnikov. Así, pues, su tipo 
de «superhombre», aunque en muchos aspectos es muy común con el 
propuesto por Nietzsche, no coincide con él en una total identidad. 
Mientras Nietzsche nos habla de un asesinato de Dios, Raskólnikov 
es el hombre que no puede prescindir de Dios; y en el momento que 
—sin formulárselo siquiera a sí mismo—«quiso prescindir y traspasar 
«la barrera común», se «asesinó a sí mismo». Es al final de la obra 
donde la integración de Dios en su vida le hará libre y le resucitará 
a la vida de «hombre», en el sentido infinito y sublime que Dios 
mismo le ha querido atribuir (Gén. 1, 16-27). 

En la última página de Crimen y castigo hay una frase que me 
parece elocuente e interesante frente a la «sabia dialéctica» huma- 
na: «Aquella noche [...] la dialéctica había cedido el sitio a la vida, 
y su conciencia elaboraba algo completamente nuevo» [526] 3, ; 

Raskólnikov es un hombre de un corazón profundamente humano, 
en todo el sentido de la expresión (recuérdense las anotaciones que 
hacíamos al principio acerca de su comportamiento con los necesita- 
dos). De esta profundidad humana brotaron los más grandiosos sen- 
timientos de redención que son los que gestarían su ideal sublime 
sobre «la humanidad miserable». Hasta aquí, en nada se diferencian 
estos sentimientos de los de un apóstol cristiano (recuérdese el celo 
del apóstol Pablo). El error de Raskólnikov se encuentra en la ca- 
rencia de una base fundamental y trascendente donde desarrollar «su 
idea». El patrón a seguir era para él: 


«el verdadero maestro, el verdadero dominador, al que todo le está 
permitido. Devasta Tolón, hace una carnicería en París, olvida un ejército 
en Egipto, pierde un millón de hombres en la campaña de Moscú, y en 
Vilna sale del paso con un retruécano; después de su muerte los hombres 
le levantan estatuas, y por tanto todo le está permitido...» [262]. 


Y el único motivo trascendente para su realización lo constituía 
el sentirse uno más de estos «dominadores», y permanecer en el 


-«eterno recuerdo de los monumentos y estatuas». 


Estos hombres, según él, «han llegado adonde querían» sin contar 


$ Habría que distinguir entre la teoría del superhombre en Raskólnikov, y la 
errónea aplicación a sí mismo. Quizá Nietzsche elaboró sobre esta «teoría» de Dos. 
toyevski y avanzó en radicalidad y rebeldía. De todas maneras, si Dostoyevski pre- 
sentía que en el fondo de su teoría había una oposición a Dios, se podría deducir que 
con el «caso Raskólnikov» ha querido demostrar la incapacidad del hombre para opo- 
nerse a la ley y, en último termino, a Dios. ] 
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más que con el triunfo de su idea. Raskólnikov contaba con algo su- 
perior que él no sospechaba: 


«¿Quiere saber la opinión que tengo de usted?—le pregunta Porfirio 
Petrovich—. Le considero uno de esos hombres que se dejarían arrancar 
las entrañas y mirarían con una sonrisa a sus verdugos si creyeran que 
habían encontrado una fe o un Dios. ¡Pues bien; hállelos usted y viva!» 


[440]. 


La presencia de un Dios oculto que poseía a Raskólnikov: he 
aquí, en el fondo su mayor «castigo». 
El mismo, quizá como un eco de su tormento interior, dice en la 


comisaría : 


«El que tiene conciencia sufre al reconocer su error. Este es su castigo 
además del presidio [...]. Que sufra si tiene piedad de su víctima... El 
sufrimiento y el dolor son inseparables de una inteligencia vasta y de un 
corazón profundo. Los hombres realmente grandes me parece que deben 
experimentar una gran tristeza sobre la tierra» [252]. 


Recuérdense algunas manifestaciones de la tristeza y tormento 
interior de Raskólnikov, que, a veces, le llevan hasta el delirio y la 
demencia (111-113; 123]; las repetidas veces que se sumerge en pro- 
fundo sueño, fruto de un desgaste interno extraordinario; los cam- 
bios extremosos de ánimo: de pronto, nervios, de pronto, sosiego y 
paz interior; de pronto, valentía, de pronto temblor y miedo, etc., etc. 

De una manera palpable, encontramos en Raskólnikov una nece- 
sidad vital de descargarse del peso que apenas su naturaleza podrá 
llevar a cabo (recuérdense las repetidas ocasiones en que desea mor- 
dientemente confesar su crimen [92; 101; 164; 166-168)], y las veces 
que repitió como enfermiza cantinela: 


«...he violado la letra de la ley y he derramado sangre; pues bien: 
obrad de acuerdo con la letra de la ley y cortadme la cabeza..., y ¡basta! ». 


Sin embargo, esta misma necesidad de desahogo le lleva, una y 
otra vez, a meterse de lleno en plena lucha. Es una necesidad sico» 
lógica, como sabiamente advierte Porfirio [324]. Ante el torbellino 
de ideas, preguntas y respuestas que se le vienen a la mente, termina 
por decidir: 


«¡En realidad sería mucho mejor la lucha! Sería mejor enfrentarse de 
nuevo con Porfirio..., o con Svidrigailov... Sí, sí; sería mejor un reto 
cualquiera, un ataque que refutar» [422]. 

«Más tarde, en un estado de semidelirio, visitó el piso vacío, para tirar 
Otra vez del cordón de la campanita y satisfacer la irresistible necesidad 
de sentir aquel escalofrío» [436]. 


Un personaje femenino dará sosiego a su ansia de desahogo sico- 
lógico. Un personaje débil, la pequeña Sonia, humilde y pecadora, que 
reconoce su error sin sombra de excusas. Este es el personaje que 
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tendrá que realizar y tendrá que dar la vida al gran Raskólnikov. 
No podrá ser otro: 


«Si ayer vine a pedirte que me siguieras, fue porque fuera de ti no 
tengo a nadie [...]. Yo mismo no he podido soportar el peso de ese crimen, 
y he venido a descargarlo sobre tus débiles espaldas» [394-395]. 


En el relato de la resurrección de Lázaro—uno de los más bellos 
de toda la novela—, la pequeña Sonia se encuentra fuerte y valiente 
«a pesar de que apenas podía respirar». 


«Sonia leyó con fuerza y claridad, como si fuese ella misma quien 
hiciera aquella profesión de fe: «Sí, Señor, yo creo que Tú eres el Mesías, 
el Hijo de Dios, que ha venido ha este mundo» [...]. Sonia bajó la voz, 
dando un acento apasionado y ardiente a las dudas, a los reproches de 
los judíos incrédulos y ciegos que dentro de un minuto, como heridos por 
un rayo, caerían de rodillas sollozando y creerían... «Y él, él, que también 
es un incrédulo y un ciego, también sentirá y creerá; sí, sí, inmediatamen- 
te», pensaba ella, y la esperanza de aquel instante glorioso le hacía tem- 
blar» [312]. , 


Situada donde están los humildes y los pecadores, según las pa- 
labras de Cristo, Sonia sentirá la osadía de obligar a Raskólnikov a 
confesar su crimen, con la plena seguridad que él obedecerá: «Dirí- 
gete a todos en voz alta y exclama: «Soy un asesino.» Entonces Dios 
te devolverá la vida» [400]. Y ella misma, valiente hasta el fin, se 
colocará en la puerta de la comisaría para detener al criminal ante 
la posibilidad de echarse atrás. 

La pequeña Sonia se convertirá en la fiel amiga que seguirá jun- 
to a Raskólnikov incluso en Siberia. Los presos la llamarán: 


«Sonia Semienovna, tú eres nuestra tierna y querida madre [...]. Ellos 
incluso amaban su forma de andar y se giraban para seguirla con sus ojos 
mientras le dedicaban toda clase de encomios. Incluso alababan el hecho 
de que fuera tan pequeñita. No sabían ya qué elogios dedicarle... Llega- 
ban al extremo de consultarla sobre sus enfermedades» [522-523]. 


Raskólnikov, a pesar de todo, veía en Sonia una niña piadosa con 
una infantil «devoción de estampas» que le hacía reír. (Véase págs. 
306, 309, 401). Esto le mantendrá en una postura rígida y, en ocasiones, 
hasta de desprecio. Pero al fin el mismo Raskólnikov quedará sor- 
prendido. En contra de lo que él podía pensar, Sonia ni tan siquiera 
una vez le habló de religión, ni jamás le ofreció su Nuevo Testamento. 
Fue él mismo quien se lo pidió poco antes de caer enfermo [526]. 

Y es que Sonia tenía fe: «él... sentirá y creerá; sí, sí». Ella ten- 
drá fuerzas para llegar hasta el final, porque un día oyó al Maestro 
que le decía, a ella la prostituta, delante del criminal incrédulo: 
«Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque muera 
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vivirá, y todo el que vive y cree en mí no morirá nunca jamás. 
¿Crees tú ésto?... Díjole ella: Sí, Señor, yo creo que Tú eres el Me- 
sías, el Hijo de Dios, que ha venido a este mundo» [312]. 

Dostoyevski termina su novela con un gran mensaje de vida. Esta 
va a ser también nuestra última palabra sobre Raskólnikov. 

Raskólnikov terminará postrándose de nuevo a los pies de Sonia, 
y la abrazará llorando. Ella «comprendió, ya sin ninguna clase de 
dudas, que él la amaba con un amor infinito, y que por fin aquel 
anhelado momento había llegado» [525]. 


ALVARO JAVIER LORENTE SJ 


Vocación cristiana de Occidente 


Cualquiera que reflexione acerca de un mundo en plena evolución, 
comprenderá que estamos en uno de esos períodos en los que el 
curso de la historia se acelera—según la famosa expresión de Daniel 
Halevy—, y no podrá impedir una sensación de escalofrío; incluso si 
es cristiano, incluso si con Teilhard de Chardin, se atreve a esbozar 
una teoría del progreso hacia el punto Omega, en la convergencia de 
datos de la ciencia y de la religión. ¿No sería cosa de temer las ca- 
tástrofes próximas más bien que esperar en una lejana síntesis del 
alma y del cuerpo, de la especie y del pensamiento, en un paso de la 
«biosfera» a la «noosfera»? Lo verdaderamente cierto es que los peli- 
gros amenazan a la civilización occidental y cristiana, digámoslo en 
una palabra, a la civilización: materialismo agresivo, empuje de los 
nacionalismos jóvenes, fanatismo, crecimiento loco de la demografía 
asiática. Tantos ataques y circunstancias dirigidos contra los que 
nosotros somos, contra los valores probados, hoy quizá todavía dis- 
persos, pudiera ser que mañana ya agrupados en batallones compac- 
tos y bajo un mando único. 

Ahora bien, en estos años decisivos aún no se ha jugado ibdo; Pero 
Europa, América y los pueblos que se amparan todavía bajo el nom- 
bre de Occidente, ¿no multiplican sus errores? Una civilización perece 
más a menudo por debilidad que por abuso de fuerza brutal. Perece 
sobre todo cuando duda de sí misma, cuando en el interior de sí mis- 
ma alimenta un pensamiento disolvente u hostil y oculta bajo apa- 
riencias especiosas los gérmenes de desintegración. A fuerza de in- 
terrogarse sobre los motivos de acción, no se actúa; a fuerza de 
plantearse lo que én conciencia se debe o no se debe hacer, a fuerza 
de preguntarse dónde está el derecho, se paraliza y se pierde un 
tiempo que trabaja siempre contra los contemporizadores. Somos pues 
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testigos de la disputa eterna de lo útil y de lo honesto, planteada por 
los moralistas antiguos, y que ha resultado hoy la querella de lo puro 
y de lo impuro—recuérdese la palabra de Peguy sobre estos inte- 
lectuales que tienen las manos puras, pero «que no tienen manos»—. 
Se echa sobre la Iglesia, particularmente, la culpa de no haber pro- 
ducido siempre en el curso de los siglos hombres dignos de los valores 
evangélicos y haberse manchado las manos comprometiendo una no- 
ción ideal. , 

El fin de este artículo es abrir, si es posible, los ojos a muchos 
hombres ganados, a menudo, sin saberlo por ciertas ideologías. La 
civilización, creen ellos, no se salvará más que en la pureza. ¡Como 
si hubiera pureza en lo que es de la tierra! Otros piensan que es 
preciso volver a las fuentes del Asia. Pero los pensadores de Asia no 


tienen influjo en las masas que les desbordan. En fin, la mística 


marxista y el profetismo ruso ejercen siempre sus seducciones. ¿Qué 
posición deberemos mantener ante estos problemas? 

Ningún espíritu partisano va a animar estas páginas, inspirada 
por otra parte en otros numerosos libros que tratan de la misma cues- 
tión, pero que desenvuelven casi todos ellos un punto de vista de- 
masiado particular. Henri Massis, por ejemplo, nos parece obsesio- 
nado en exceso por el peso de la Rusia moscovita, es decir, asiática, 
mientras que acontecimientos muy recientes confirman el optimismo 
de los que la ven deslizarse poco a poco hacia el Occidente. Un Tibor 
Mende, un Padre Lebret se sienten apremiados por la preocupación 
del hambre que sufren dos tercios de la humanidad. El primero no 
pronuncia la palabra caridad, y en cambio nos atreveríamos a repro- 
char al segundo que abuse de ella, si es que puede haber abuso en 
una virtud esencialmente cristiana. Séanos permitido objetar, tanto 
al uno como al otro, que el desprendimiento, cosa magnífica en sí 
misma en el plano individual, es vana a plano mundial, mientras que 
en su orgullo feroz, pueblos que se llaman colonizados, exigen dere- 
chos discutibles, apremian, amenazan y prefieren las paradas milita- 
res a las realizaciones constructivas. 

La impaciencia y la precipitación son dañosas. Hay niños que se 
revelan contra las coerciones necesarias de la educación y de la dis- 
ciplina. Por más que se haya sido demasiado débil en este punto, no 
se les deja, sin embargo, decidir acerca de su porvenir de una manera 
anárquica. Muchos pueblos son niños grandes, en ellos lo efectivo 
puede más que lo racional y ya sabemos a que confusión se preci- 
pitan. 

Ser objetivo no es encasillarse en la derecha ni en la izquierda, 
alabar ni condenar en progreso, abundar en sentido de la historia o 
ni siquiera intentar pararla; es hacer examen, «reconocerse», como 
se decía en el siglo xvi; es reducir con los datos en la mano las ideo- 
logías que por las voces de la radio, de la prensa y, sobre todo, de los 
hombres políticos desde tribunas más o menos resonantes, acaban 
por imponer a los hombres, protegidas por grandes palabras, opinio- 
nes efímeras engendradoras de catástrofes. 


A 
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Nacimiento de Occidente 


Son paradójicos los orígenes del Occidente cristiano, puesto que 
nace de una combinación de datos completamente orientales del An- 
tiguo y del Nuevo Testamento. Le Salut par les Juifs, de Bloy, está 
centrada no sobre el episódico encuentro de tres personajes del «ghet- 
to» en Hamburgo, sino en Cristo: «el judío por excelencia.» Hijo es- 
piritual de Bloy, Jacques Maritain desarrollaba, en tiempos de las 
primeras persecuciones nazis, la imposibilidad que un cristiano tiene 
de renegar de sus antepasados. ¿Es que no somos todos hijos de 
Abraham, herederos de la Promesa? 

Los judíos, en su conjunto, han sido.sordos a la voz de los profe- 
tas que cantaban la subida a Sión de pueblos innumerables «venidos 
de Oriente y Occidente». Esto es lo que permite a Renan, en las pági- 
nas de El Anticristo, afirmar que únicamente el romano ha fundado 
el derecho universal. Lo fundó, sin duda, pero la idea coge toda su fuer- 
za de los versículos de fuego de Isaías, y tan pronto como llega a 
Pentecostés, los discípulos no vacilan en llevar el Evangelio a todas 
las naciones. 

Renan no ha querido ver más que «a los que se creían manchados 


- por el contacto de los paganos, a los que buscaban para ellos la sepa- 


ración, la sociedad aparte»; se equivoca al generalizar sus conclusio- 
nes: «la idea de un derecho común, que los romanos llevaban en 
germen con ellos, era antipática a los estrictos observantes de la 
Thora.» 

Por otra parte, la pequeña comunidad israelita o cristiana parece 
muy poca cosa frente a los imperios que dominan los primeros mi- 
lenarios de la historia. Es David frente a Goliat, y en todas partes ;a 
persona humana está aplastada o desconocida. 

Igualmente Occidente no nace en Grecia, en una ciudad que a ¡a 
escala de nuestras capitales parece una pequeña ciudad provinciana. 
La Fenicia misma, este cruce de caminos por el que todo pasa, es el 
Oriente bárbaro. No es preciso que los cultos sanguinarios de Tiro y 
de Cartago nos hagan olvidar los periplos, los cambios internaciona- 
les y culturales, la invención de un alfabeto único, soporte de la elec- 
ción del pensamiento. 

Roma nos es hoy intelectualmente más próxima que Grecia; esta 
última no nos llega más que de rechazo, a través de la latinidad. Pero 
Roma, ¿acaso no es Esparta? En ella triunfa la organización guerre- 
ra. Entre los arios descendidos a la península y los semitas, Atenas 
introduce su breve síntesis, su momento armonioso de equilibrio. Los 
pueblos del Norte, observa Grousset, fueron fecundados por los me- 
diterráneos. El milagro griego es esta permanencia de una cierta 
concepción del hombre, ligada a las ideas de belleza, de libertad, de 
justicia. Aquí, la necesidad reconocida de la esclavitud, ve atenuarse 
su ley. 

Andre Pittre formula con razón reservas acerca de un ideal de- 
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masiado humano: «el mérito de la Hélade hizo buscar en nuestra 
misma naturaleza los principios de la civilización..., tan ancho y tan 
fecundo como fue este primer mundo de humanidad quedaba, sin em- 
bargo, doblemente limitado, como la belleza finita de los templos de 
sus dioses». Y Rene Grousset, añade: «el corazón humano, sobre todo, 
es más profundo que la sabiduría antigua. El helenismo no parecía 
tan perfecto, más que porque había limitado arbitrariamente nuestra 
visión de las cosas. ¿Cuántas más incitaciones venían de los horizon- 
tes entrevistos de los profetas de Israel o, en otra dirección, por las 
filosofías indias?» E ] 

En Roma, a los comienzos, no hay nada grande: pequeño propie- 
tario Oo poseedor de vastos dominios, o de botín tomado al enemigo, el 
amo es duro: no conoce, a diferencia del patriarca o del griego más 
que el jus utendi et abutendi, el derecho de usar hasta el abuso. El 
esclavo, el mancipium, es una cosa adquirida, contabilizada como 
cualquier otra. Si se examina en su expansión progresiva, Roma es 
una potencia bárbara, con el mismo título que Asiria y Cartago; pero 
su fuerza está ya mejor disciplinada. 

¿Qué hubiera ocurrido de Galia y de Europa si Aníbal hubiera 
vencido definitivamente después de Cannas? La faz y el espíritu de 
nuestro mundo hubiesen cambiado sin duda, y más, seguramente, 
que por «la nariz de Cleopatra». ¿Qué importa? De hecho fue Grecia 
la que, poco después de la ocasión perdida por los púnicos, conquistó 
a su feroz vencedor. ¿Grecia en su totalidad? No, por cierto, sino so- 
lamente estos pequeños centros de civilización : Siracusa, Corinto, 
Atenas. 

Los estandartes romanos llegaron hasta Jerusalén : despreciable 
acontecimiento si no hubiera sido porque Jerusalén conquistó a la 
urbe con Pedro, Pablo, y todo con un cortejo de obispos orientales 
que llegaban a los ríos de Occidente y por ellos penetraban en el país. 
Este Oriente que conquista a Occidente no es un Oriente inmóvil y 
fijo, sino un Oriente personalista como lo ha observado bien el 
pastor Marshal. Y Jean Guitton, en un curso dado en la semana so- 
cial de Versalles en 1940, constata la existencia de «un conjunto de 
civilizaciones concurrentes que se han desarrollado en torno al Me- 
diterráneo desde hace milenios, que se han fundido finalmente en la 
romanidad, y después en la cristiandad, para manifestar en el siglo 
XvI una inaudita fuerza de expansión, para extenderse o intentar 
extenderse, por medio del descubrimiento y el comercio, por la con- 
quista y por la misión, por la fuerza y por la idea, a todo el planeta». 
Es obvio decir que se encuentra aquí y allí una mezcla de valores 
puros e impuros; como la hubo en proporciones muy variables, en 
todos los pueblos antiguos. Las civilizaciones llamadas cristianas no 
lo son esencialmente; son solamente más o menos favorables a la 
expansión del Evangelio en los corazones y los espíritus. Ahora bien, 
suele ocurrir que le sirven a corto plazo y que quizá proporcionan 
a las generaciones siguientes motivos de repulsa y de rebelión. 

¿Pero es que no bastó, observa todavía Jean Guitton, que estuvie- 
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ra establecido el principio del Dios único, para que la dignidad de la 
persona quedara garantizada y que el universo apareciese como obli- 
gado a formar una única sociedad espiritual? 

«El paso de las legiones se había marcado para él.» El verso de Pé- 
guy no debe entenderse únicamente de una marcha hacia la luz apa- 
recida en Oriente, sino más bien del contacto establecido con los 
celtas y los germanos. El genio celta es místico. He ahí a Irlanda 
como ejemplo de fundente, como lo atestigua la epopeya de los com- 
pañeros de San Columbano. ¿Y acaso los galos no habían ido desde el 
siglo 1v antes de Cristo más allá de Grecia, hasta esa Galacia en la 
que les encuentra San Pablo? Incluso en las épocas oscuras y turba- 
das de la alta Edad Media, si los pueblos inestables de Europa Occi- 
dental no saben con certeza a donde van, las miradas de sus jefes, 
Carlos Martel, Pipino el Breve, Carlomagno, se orientan hacia Roma 
o hacia Bizancio. Y entre los dos polos de atracción, Carlomagno 
eligió la sede de Pedro. 

En los siglos siguientes, en los que comienzan pequeñas y grandes 
cruzadas, las fuerzas de Occidente en lugar de unirse se dispersan y 
se empeñan a veces en querellas fracticidas. Puntos de vista naciona- 
les, o más bien individuales, los de los príncipes y señores feudales, 
sustituyen al universalismo. 

Pero eso no son sino desviaciones pasajeras. Si «Europa tuvo su 
verbo en el cristianismo», Michelet añade que «Francia fue el verbo 
de Europa». Apenas hay historiador o pensador que aborde la idea 
de civilización sin pronunciar la palabra clave de universalismo. 
Este es judío en tiempo de los profetas grecorromano y, sobre todo, 
cristiano. Cualesquiera que sean los errores y las fallas, puede afir- 
marse sin ser tachado de chauvinismo, que la civilización de Fran- 
cia «representa por excelencia la civilización europea». Así se expresa 
el austero Guizot, en quien no hay que ver solamente la política del 
«lenriquecéos!»; un siglo después de él, Louis Lallement puede ha- 
blar de «la misión de Francia» y P. H. Simon declarar con mayor 
matización: «todo ocurre como si la función de la inteligencia fran- 
cesa, función crítica en el sentido propio de la palabra... consistiera 
en disecar las grandes corrientes de ideas y de sentimientos, sus va- 
lores generales y permanentes, resumirlos en nociones precisas, acor- 
darlos a los valores fijos y tradicionales y elaborar así, para cada mo- 
mento de la humanidad, unas síntesis exacta de la civilización.» 

En plena incertidumbre de la Edad Media, San Luis, sólo, asocia 
ya la misión de Francia a la de la cristiandad. Humanamente fracasa; 
ha comprendido que Egipto, Túnez, son las llaves del Mediterráneo y 
del Oriente Medio. No ha tenido medios para realizar esa política y la 
muerte ha venido a interrumpir un plan que de haber sido seguido 
hubiera tenido algunas probabilidades de triunfar. 

- ¿Quiere esto decir que el espíritu de cruzada, que un santo con- 
cilia con la caridad y la justicia, sea un aspecto predominante del 
espíritu occidental? Difícilmente lo admitiríamos hoy día, pese a la 
admiración que profesamos hacia Luis IX de Francia o hacia la no- 
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ble línea de reyes de Castilla y de Aragón enfrentados a la obra de la 


Reconquista. Cuando hace treinta años se pronunció, a raíz de la 
guerra civil española, esta palabra de cruzada, Bernanos elevó su re- 
sonante protesta en Los grandes cementerios y muchos intelectuales 
cristianos no aprobarían hoy tal cruzada anticomunista más que otras, 
así llamadas, cruzadas anticapitalistas o anticolonialistas. 

Sin embargo, no se puede olvidar que circunstancias históricas 
muy diferentes de las nuestras han justificado perfectamente ciertas 
cruzadas. René Grousset escribe con razón: «desde la batalla de Do- 
rilea a la batalla de Lepanto, la cruzada no ha consistido en otra cosa 
que el instinto de conservación de la sociedad occidental frente al 
más temible peligro que haya jamás conocido.» Y el pastor Chateau 
afirma por su parte: «una civilización cristiana no tiene el derecho 
de replegarse.» 

La fuerza de la verdad, de la justicia, puede en muchos casos pare- 
cer suficiente y, sin embargo, no lo es. Conviene meditar sobre la 
admirable sugerencia de Pascal tocante a las relaciones de la fuerza 
y de la justicia. Retenemos de ella solamente que «la justicia sin la 
fuerza es impotente» y que, «cuando no se puede hacer que lo que es 
justo sea fuerte, se ha hecho que lo que es fuerte sea justo». 

La historia nos convida, pues, a admitir que el Occidente tuvo lu- 
chas vitales, pero registra igualmente la humanización progresiva de 
las relaciones sociales y políticas establecidas primero por la fuerza 
e incluso por la violencia. Tal es el sentido etimológico, el sentida 
pleno del término proceso de la civilización, con retrocesos momen- 
táneos al salvajismo primitivo, errores, crisis muy espectaculares y 
muy perniciosas que parecen, a veces, conducirnos a negar el pro- 
greso. Ello no impide que el balance del Occidente cristiano sea, en 
fin de cuentas, positivo. 


El Occidente dividido 


Experimentamos un desgarramiento y una aprensión crueles. ¿El 
Occidente va a resultar dividido como la Iglesia, entre la vocación a 
la renuncia y el martirio o la llamada al brazo secular? De lo que aquí 
se trata es nada menos que de la defensa o el abandono de decenas de 
millones de fieles cristianos y hombres libres—los dos en general, al 
mismo tiempo—, amenazados en el ejercicio del pensamiento y de la 
religión por empresas de coacción sistemática y brutal. 

Esto nos plantea un terrible: problema. Nosotros medimos toda la 
importancia que la expansión del comunismo ateo tiene en Europa 
oriental y en Extremo Oriente. No basta con tener en la boca estas 
palabras prestigiosas : Occidente, mundo libre. Si Occidente se aban- 
dona muellemente recurriendo a la no violencia y renunciando en 
todo caso al empleo de la fuerza ¿no será porque no está muy seguro 
del valor de sus principios? ¿No será porque los pueblos interesados 
han envejecido, y se encuentran perplejos sobre lo que vale o no vale 
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la pena de que se luche o se muera por ello? Hay opciones que se 
presentan de un modo tan riguroso que no es posible vacilar ante 
ellas. 

Tal fue, exactamente, la opinión del padre Bruckberger en un pe- 
queño panfleto que en 1951, cuando apareció hizo algo de ruido, mien- 
tras los incidentes del puente aéreo berlinés y la guerra de Corea 
permitían presagiar abandonos sucesivos o esperar la reacción mili- 
tar y moral de Occidente. Les Cosaques et le Saint Esprit se abren por 
una Cita de Montalembert verdaderamente profética: «es imposible 
que el comunismo no triunfe, pues tiene a su favor el número, la 
lógica e incluso el derecho, tal como la falsa sabiduría de los modernos 
lo ha proclamado y propalado hace un siglo. El principio de la igual- 
dad, apoyado sobre el ateísmo práctico del pueblo francés, conduce 
¡necesariamente al comunismo.» El comunismo es una religión del 
absoluto; no se puede hacer compromiso con ella. Dirigiéndose a los 
jóvenes católicos, el padre Briickberger les conjura a recuperarse y a 
defender Europa si es O como la defendieron Carlos Martel o 
Fernando el Santo. 

Aunque manifieste algún ultrancismo, el libro del padre Bruúckber- 
ger es de los que obligan a ver a los peores enemigos de nuestra ci- 
vilización tan seguros de sí mismos como inciertos estamos nosotros. 
Ellos afirman que es el movimiento de la historia el que les empuja 
y que su triunfo final está asegurado; es verdad que ellos cuentan 
con el número y relativamente, con la juventud; la mitad del mundo 
en que ellos se sitúan es con mucho la más poblada y sale ahora de 
un letargo secular; la misma Rusia no es más que a medias Occiden- 
tal como bien lo ha mostrado Grousset en su Bilan de Histoire. La 
obra de los zares fue superficial; como la revolución de 1917, el Asia 
toma su revancha. Americanización, progreso técnico, no alteran las 
tendencias profundas de Rusia como tampoco las de Japón ni las 
de China. 

De este modo, ante el avance de los peligros, el Occidente se in- 
quieta y se interroga. Los periódicos, las revistas, numerosos libros 
han sido consagrados a su defensa o a su autocrítica. Keyserling, des- 
de 1913, discute de las Relations internes des problemes de l'Orient et 
de VOccident; Spengler escribe, desde 1917, el primer volumen de su 
gran obra La decadencia de Occidente; Romain Rolland profetiza en 
una carta de 1911: «quienquiera que sea el vencedor en una guerra, 
el primero, el irremediablemente vencido será todo el Occidente.» 
N. Assis a su vez denuncia los peligros y los ve, sobre todo procedentes 
del Este. ¡Cuántos puntos de vista diferentes! Ya tendremos ocasión 
de confrontarlos en detalle; pero lo que nos importa en primer lugar 
es plantearnos en el plano cristiano el problema de Europa y del 
Occidente, pues es al cristanismo al que Occidente debe su personali- 
- dad, y no solamente a una preocupación de eficacia y de organización 


.que le opondría al Oriente apático o destructor. Lavisse, que no es 


cristiano, tomando, desde 1890, una vista general de Europa, reconocía 
la imposibilidad de comprender su historia sin hablar en cada página 
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de la expresión cristiana y de la integración a Europa de sólo pueblos 
cristianos. 


Geografía actual de las fuerzas 


Lavisse concluye su ensayo con esta frase: «toda fuerza se agota; 
la facultad de conducir la historia no es una propiedad perpetua. Euro- 
pa, que la ha heredado de Asia hace tres mil años quizá no la guarde 
para siempre». Cuando él habla así, dos guerras mundiales todavía 
no han agotado las fuerzas de Europa ni descentrado el mundo. Oc- 
cidente ha conquistado incluso a las Américas, en las que realiza una 
nueva expansión. Queda por saber si cierto aspecto de la civilización 
de los Estados Unidos, la exaltación del sentido práctico, de la con- 
quista material, del más alto nivel de vida, del poder creciente sobre 
la materia, no obnubila el sentido de los valores espirituales. En 1941, 
Gide cita a Walter Rathenau: «América no tiene alma y no merecerá 
tenerla mientras no consienta en hundirse en el abismo del sufri- 
miento humano y del pecado.» 

Cierta interpretación de las novelas americanas de Hemingway, 
Faulkner, Dos Passos, revelan en su pesimismo desesperado la re- 
beldía contra la civilización de la de la técnica y de los robots, que 
un pequeño cuento cristiano de Myles Connolly, M. R. Blue, de pe- 
queño valor literario pero de gran significación, expresa con humor. 
Guardémonos de creer, sin embargo, que la civilización de los ras- 
cacielos, de las fábricas gigantes, de la vida standardizada, defina a 
todas las ciudades y a todas las provincias no solamente de los Estados 
Unidos, sino de todas las demás naciones del otro lado del Atlántico, 
de tan diferentes fisonomías. 

¿Es pues verdadero, como dice el pastor Georges Marshal en 1951, 
que «Europa Occidental es un valor destronado»? Estirada, en efecto, 
por el Oeste hasta unirse con el Extremo Oriente, y por el Sur hasta 
el Cabo, el Occidente, a lo largo de los últimos siglos estaba presente 
en todas partes; si bien el concepto se entremezcla : Occidente, las 
Filipinas, la Cochinchina, donde la influencia francesa se ha ma- 
nifestado tan prontamente y se mantiene en un medio cristiano mi- 
noritario. ¿Pero por cuánto tiempo? Nadie sabría decirlo. En Africa del 
Norte, que parecía una continuación de Francia, en esta tierra de 
San Agustín, de los Padres Blancos, del P. De Foucauld, llegó a im- 
plantarse hasta en pleno desierto. ¿Es que hemos sido definitiva- 
mente vencidos por el Islam, o lo que es peor, por una ideología que 
no tiene nada de espiritual? 

El porvenir lo dirá. Pero a los ojos de Tibor Mende, el centro del 
mundo se ha desplazado esta vez hacia el Este. Para un inglés que 
viviera al final del reinado de Victoria, los británicos llevaban la batuta 
de Europa y del mundo. Todavía poderosos en 1918, ven como su im- 
perio se disocia más rápidamente que el de Francia, y ven que a ellos 
les sustituye América, no sin protesta por otra parte. 
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Porque las masas asiáticas pesan cada día más; proliferan a pesar 
de su miseria, toman conciencia de su condición de proletarias; saben 
que otras naciones tienen de todo, las envidian y a veces las odian, 
tienen hábito de sufrir, y no les cuesta imponerse la más dura disci- 
plina, sabiendo que por este medio serán capaces, a su vez, de adqui- 
rir el poder, este mismo poder que ha permitido a Rusia en medio 
siglo salir de un estado de inferioridad para convertirse en amenaza- 
dora O al menos temida y respetada. 

Según esto, ¿a dónde va el mundo, a dónde va nuestra civilización? 
¿A dónde va simplemente la Civilización? 


Occidente frente al peligro 


Existen proletariados exteriores cuya peligrosidad es considerada 
por todos los occidentales. Estas gentes, muestra el historiador inglés 
Arnold Toynbee, no se dirigen desde un principio contra nosotros en 
nombre de la raza ni de la religión, sino sobre todo porque no se 
sienten integrados, porque experimentan un sentimiento de depen- 
dencia en relación a nuestra civilización. A poco que el nacionalismo 
les empuje conciben el proyecto de romper y destruir los lazos que 
no siempre fueron los medios de una explotación dañosa. 

Si nos referimos a la obra de los portugueses y de los españoles en 
América y en las Indias, se puede constatar que, a pesar de sus exce- 
sos, su colonización ha convertido, asimilado, mezclado las razas, 
creado valores. Por el contrario, los otros colonizadores, los del si- 
glo xIx, liberal en el mal sentido de la palabra, y mercantil, se han 
comportado como déspotas, manteniendo a distancia a las poblacio- 
nes autóctonas. Inglaterra tiene más que reprocharse que Francia en 
este aspecto. Con todo, por limitarnos a un ejemplo, cierto racionalis- 
mo primario, cierto laicismo, han contribuido no poco a hacernos 
despreciables a los musulmanes. Es verdad que el Islam oponía una 
barrera de distinta solidez que la religión de los aztecas o de los in- 
cas. Pero ¡qué ridículas resultaban la mística de la revolución o la 
toma de la Bastilla enseñadas a los pequeños indígenas! 

El acercamiento de pueblos demasiado diferentes siempre ha pro- 
ducido malentendido, envidia y guerras inexcusables. He ahí una fuen- 
te de catástrofes históricas que hacía reflexionar a René Grousset a 
raíz de las últimas catástrofes mundiales: «la mayor parte de nuestras 
desgracias vienen de que los pueblos, como no viven en la misma 
época, no obedecen ni a la misma lógica ni a la misma moral. ¡Cuán- 
tas guerras ha causado el desnivel cultural!». En los tiempos de las 
invasiones bárbaras, el limes germanicus, el limes rheticus constituían 
una muralla, por otra parte muy frágil, que resistió algunos siglos. 
Pero ¿y hoy? «nuestra generación, observa Christopher Dawson, 
historiador católico inglés, se ha visto en la necesidad de compren- 
der cuán frágiles e irreales son estas barreras que se elevan entre 
la civilización y las fuerzas de la destrucción». El problema no es 
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solamente estratégico, es el de una autoridad moral, sin la cual esta 
civilización resulta «inoperante». A partir de este momento, la. ola 
bárbara se desencadena, pero la mayor parte de las veces no bajo la 
forma esperada. 

No se trata ya de que tal río o cadena de montañas, o brazo de 
mar, de que estas inmensidades desérticas que antiguamente sepa- 
raban a los pueblos, puedan ser franqueadas hoy día con ayuda de 
máquinas más rápidas. Se debería reflexionar más que sobre los 
contactos establecidos por el avión a miles de leguas, en el trans- 
porte de las ideas por la radio y la televisión; el rumor las propaga 
de cercanía en cercanía. Tales medios de conocimiento, insospecha- 
do antes de la última guerra mundial, no necesitan que el beduino 
O el pakistaní sepan leer para enterarse de lo feliz que es un pari- 
sién o un neoyorkino, y lo miserable que él resulta en su compara- 
ción. A partir de ciertos hechos elementales las propagandas se 
ejercen sobre las masas y utilizan sus reacciones. 

Tibor Mende ha contabilizado esta monstruosa desigualdad de 
condiciones. En 1954 daba como renta media anual para un ciuda- 
dano de los Estados Unidos, 1875 dólares, y para.un chino y un 
indio, 50 dólares solamente. A partir de entonces, el abismo, lejos 
de llenarse, no hace más que aumentar. Estalla el escándalo. Escu- 
chemos al mismo Tibor Mende: «donde quiera que se pose el avión 
del viajero moderno, su atención será sucesivamente atraída por 
flamantes locomotoras nuevas, carros de bueyes del tiempo de la 
Biblia, señores bien vestidos que pasan en sus potentes coches, u 
hombres medio desnudos y con aspecto enfermo que acarrean pe- 
sados fardos, por «bulldozers» gigantes que nivelan el suelo por 
donde habrá de pasar la autopista, o por largas filas de gentes ham- 
brientas que llevan ladrillos o mortero sobre sus cabezas desnudas». 

¿Sería suficiente redistribuir las riquezas para remediar tal si- 
tuación? ¿O poner a disposición de las masas desorganizadas, o lo 
que es peor, mal dirigidas, los productos e incluso los medios de 
producción? Si al mismo tiempo no se les comunica el saber y, sobre 
todo, la moderación en el uso; si no se eleva a través de largas 
etapas el nivel intelectual, el fracaso es seguro. Esta tarea no puede 
ser efectuada sino con mucho tiempo, paciencia y prudencia. Des- 
montar las élites en un país viejo no es una cosa tan fácil; ¿cómo 
será de difícil en las naciones jóvenes? Todo hay que organizarlo 
en éstas a partir de la confusión, y faltan los cuadros para ello, 
Además, una educación intelectual que no estuviera dominada por 
la espiritual corre el peligro de hinchar de orgullo primario a una 
clase dirigente mal evolucionada y de inducirla a una política des- 
cabellada. Una filosofía indigesta y elemental se alimenta de gran- 
des palabras; esta misma filosofía es la que inspiraba ayer en Rusia 
y en los países satélites, reclamaciones violentas, seudoverdades 
esparcidas en nombre del marxismo-leninismo. Hoy son quizá pre- 
dicadas desde lo alto de la tribuna de la O.N. U., y resuenan en 
muchos discursos de jefes de pequeños Estados de. independencia 
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reciente o se las oye proferir a los ministros y periodistas de la 
. China Popular. 

Temblamos, con razón, al observar lo mismo que Tibor Mende, 
«que hay pueblos que están en posesión de bienes materiales cuya 
potencia no guarda relación con su capacidad de discernimiento». 
¡Qué inquietante es esta potencia, que los más desprovistos, sin la 
menor consideración a los sacrificios de energías humanas, acaba- 
rán por adquirir! Esta potencia, temida hace unos diez años, cuando 
Rusia no hablaba todavía de coexistencia pacífica y poseía ya un 
armamento nuclear. ) 

En otros tiempos, un solo descubrimiento técnico bastó para 
asegurar a una nación una preponderancia y un éxito obtenidos sin 
graves destrucciones. Hoy día todo es diferente. Los últimos descu- 
brimientos en el dominio militar son de una utilización inimagina- 
ble, puesto que solamente no permitirían la subsistencia de los mo- 
numentos de la civilización, sino de la misma vida elemental. ¿Van 
a vacilar ante las perspectivas de destrucción total que se creen se- 
guros de poder inflingir al adversario? Ni siquiera consideran el 
riesgo que para ellos mismos tiene. 

Los jefes, los comités que se hallan en el poder, pretenden con- 
ducir a las masas maleables, ignorantes y ciegas. Pero son éstas en 
realidad las que ejercen sobre ellos una presión que les prohibe 
toda demora, toda flexibilidad oportuna. Cuanto más primitivos son 
los hombres, tanto más fácilmente son presa de la ideología. Esta 
palabra ideología hay que tomarla en mal sentido, un poco como 
hacía Napoleón, y no confundir ideología y fe. La primera es artifi- 
cial, la otra se funda en la realidad. Las dos pueden hacer aceptar 
tareas colectivas en la alegría del sacrificio, sea para construir o 
para destruir. «Vivimos, sigue diciendo Tibor Mende, en una época 
de fes rivales que ofrece muchas y molestas analogías con los si- 

_niestros períodos de las guerras de religión.» 

Y Christopher Dawson precisa: «La ideología, en el sentido mo- 
derno de esta palabra, es muy diferente de la fe, aun cuando se haya 
inventado para llenar el mismo papel social. Es una obra humana, 
un instrumento con la ayuda del cual la fuerza política intenta mo- 
delar, la condición social, ordenándola a sus propios fines. Pero la 
fe pone sus miradas más allá del hombre y de sus obras. Pone al 
hombre en presencia de una realidad más alta y más universal que 
el mundo finito y temporal al que pertenecen el Estado y el orden 
económico.» Está claro que la ideología degenera casi siempre en 
fanatismo, aunque haya que confesar que la fe sincera y fuerte no 
- evita necesariamente este peligro. Pero esta última, que ha formado 
a los viejos países de Occidente y sobre la que reposan sus estruc- 
turas, tiene que tener, sobre todo, una confianza en sí misma exce- 
sivamente tranquila, y un debilitamiento progresivo. Así la guerra 
ideológica y subversiva mina interiormente las fuerzas de Europa 
Occdental, ya muy disminuidas en las rivalidades sangrientas del 
fin del siglo.xIx y de la primera mitad del xx. 
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«Los miserables europeos—escribía P. Valéry—, desde 1931, cuan- 
do el nazismo no era todavía un peligro declarado, han preferido 
jugar a Armagnacs y Borgoñones que asumir sobre toda la tierra el 
gran papel que los romanos supieron tomar y mantener durante si- 
glos en el mundo de su tiempo.» Esta era ya la postura, proclamada 
de manera inoportuna, que le proporcionó afrentas e injurias al 
Romain Rolland de Au dessus de la melée. La continuación de la 
guerra era considerada por él como la ruina de Occidente. Yendo 
más atrás y con más precisión, René Grousset consideraba en 1946, 
en su Bilan de Histoire, que Alemania, potencia dirigente entre 1871 
y 1914, ha corrido al suicidio en 1939. «¡Suicidio, desgraciadamente! 
¡Suicidio también para Europa, de la cual Alemania constituía el 
centro geográfico!» 

Sin embargo, hoy parece que estas siniestras predicciones toda- 
vía no han encontrado su cumplimiento. Las naciones del viejo Oc- 
cidente son «como islotes envidiados de vida civilizada, faros cuya 
luz brilla en la noche de un mundo degradado». La U.R.S.S. ha 
tenido, durante largo tiempo, el defecto de rechazar en bloque y de 
manera sistemática las adquisiciones seculares de los países llama- 
dos capitalistas. Ahora comienza a darse cuenta de ellas, pero «ignora 
todavía el arte de convertir a un pueblo en aliado sin relegarle pri- 
mero al papel de vasallo». Tales son los términos de Tibor Mende. 

Vencido en el exterior, amenazado en el interior, ¿qué fuerza de 
resistencia conserva Occidente? ¿Podrá sobrevivir, recuperar posi- 
ciones perdidas e incluso progresar de nuevo? ¿Hay que desesperar 
mientras las raíces de la fe cristiana no han podido ser extirpadas 
por una lucha antirreligiosa enconada o feroz, mientras subsiste la 
aspiración a la libertad en tantos miles de hombres aislados por 
fronteras ideológicas infranqueables? 


Fidelidades e infidelidades de Occidente 


Muchos buenos espíritus van a coincidir aquí, incluso con opi- 
niones diversas, en nombre del cristianismo auténtico, en la afirma- 
ción de lo que sigue siendo el único y potente medio de salvación 
para el Occidente, de lo que está en su mismo origen y lo que cons- 
tituye su esencia. 

Escuchemos, en primer lugar, al gran historiador Christopher 
Dawson hablarnos de La religión y la formación de la civilización 
occidental (1953): «la civilización occidental es la atmósfera en la 
que respiramos, es nuestra misma vida, es nuestro modo de exis- 
tencia y el de nuestros antepasados... Es una red complicada y muy 
extensa que comprende las relaciones que unen la vida social a las 
creencias y valores espirituales». Así pues, este autor no cesa de 
repetir que, aunque los católicos y los otros cristianos no sean más 
que una minoría, proporcionan a cada nación europea dividida y a 
Europa en su conjunto, «el principio indispensable de unidad». «Hay 
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momentos en la historia—escribe—, en los que se hace una fusión 
creadora entre una religión actuante y una civilización viva; esta 
fusión es uno de los elementos fecundos de la historia.» Dawson se 
expresa en términos de análogo espíritu en un artículo fechado 
en 1951: «la tradición de la civilización cristiana es fuerte todavía, 
y hay un conjunto de opiniones que es una fuerza real en la vida 
nacional, aun cuando este conjunto no esté organizado, esté mal 
definido e imperfectamente instruido». En otro artículo más re- 
ciente, considerando el vacío de la civilización americana, y de toda 
la civilización técnica que de ella se deriva, estima que esta civili- 
zación sin alma está «preparada para destruirse a sí misma»; que 
habiendo perdido el sentido de las realidades constitutivas, es «se- 
mejante a un rascacielos deshabitado»; pero el catolicismo podrá 
animarla, «restablecer el principio de la vida espiritual en nuestro 
moderno rascacielos», y devolver a un mundo que no es ateo nada 
más que en parte, que está más penetrado, más impregnado de cris- 
tianismo de lo que él mismo cree, un dinamismo vigoroso. 

Es el espíritu lo que Europa debe salvar, y lo que la salvará, 
afirma por su parte Keyserling, el fundador de la Escuela de la Sa- 
biduría. En las últimas líneas de L*Analyse spectrale de l'Europe, 
encontramos: «Sí, la Europa de hoy tiene la mayor misión que ja- 
más le ha incumbido, a ella y sólo a ella le ha sido dado impedir la 
extinción del fuego sagrado del espíritu en esta larga noche espiri- 
tual ante la que se encuentra la humanidad en su conjunto» 

Los occidentales, escribe el filósofo incrédulo Bernard Baudry en 
Point de vue sur POccident (1958), «intentan comprender cuáles son 
en el orden espiritual y moral los fundamentos de su unidad y las 
causas de sus divisiones». Se encuentran vacilantes y amenazados 
por «el conflicto entre la religión y las religiones secundarias», es 
decir, las falsas místicas, como el racismo y el comunismo. Contra 
estas religiones secundarias se hallan en un estado de resistencia 
menor, porque los verdaderos cristianos están desbordados por la 
masa de no creyentes. 

Pero he aquí un lenguaje todavía más preciso y de una resonan- 
cia absolutamente distinta, en boca del Papa Pablo VI al dirigirse, 
el septiembre de 1963, a los universitarios italianos: «tenemos la 
convicción de que la fe católica puede ser una coeficiente de un 
valor incomparable para conferir una vitalidad espiritual a la cul- 
tura fúndamental unitaria que debería constituir la animación de 
una Europa unificada social y políticamente (...) El día en que Euro- 
pa repudiara este patrimonio ideológico que es suyo, cesaría de ser 
ella misma». 

¿Nos atreveremos a citar de nuevo a Dawson, después del Papa? 
Sí, solamente para notar las convergencias de las fórmulas hacia una 
noción de unidad espiritual; no se trata aquí de técnica, puesto que 
ésta no tiene alma más que si los hombres llegan a impregnarla 
de ella. 

Desgraciadamente, Occidente se ha mostrado y se muestra to- 
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davía muy a menudo infiel a este espíritu, del que en el curso de 
los siglos fue y sigue siendo depositario. Esta infidelidad le atrae 
vivos reproches no solamente por parte de los filósofos hostiles a 
la Iglesia, sino también de pensadores auténticamente cristianos. 
Los primeros deberían darse cuenta de que sería preciso acusar al 
espíritu de un laicismo destructor y no a la intransigencia doctrinal 
cristiana. Los cristianos tienen demasiada complacencia hacia los 
errores morales del mundo moderno. Se dejan llevar o permane- 
cen indecisos o inertes por caridad mal entendida o por no parecer 
retrógrados. Tal es la peor amenaza contra el mundo libre, denun- 
ciada anteriormente por el Padre Brúckberger. 

En cuanto a los pensadores cristianos, antes de escucharles, es 
indispensable asegurar que no son ni cristianos burgueses en el 
sentido estrecho de la palabra ni cristianos progresistas. Estas dos 
clases de cristianismo no resisten, en efecto, la corrupción, como lo 
ha establecido Marcel De Corte en su Essai sur la fin d'une Civili- 
sation. Jean Guitton estima por su parte que las alteraciones que la 
civilización occidental hace sufrir al fermento cristiano, tienen el 
peligro de inducir al error a los no occidentales acerca de la esen- 
cia del cristianismo, así como acerca del valor de los mitos moder- 
nos. Sin este riesgo me parece que el fermento cristiano debería 
continuar su acción, tanto en Oriente como en Occidente. 

Gabriel Marcel, en Les hommes contre l'humain (1951), no con- 
dena solamente la esclavitud de las masas por las técnicas y propa- 
gandas: «Yo me fijo también en el hecho de que un cristianismo 
que no se traduce por un esfuerzo perseverante para hacer llegar a 
una vida decente a los que todavía están hundidos en un despojo sin 
nombre, debe de aparecer como infectado en su centro por un prin- 
cipio de mentira y de muerte.» Si en lugar de llenar su misión uni- 
versal, Occidente quiere solamente sobrevivir y conservar y aumen- 
tar sus ventajas materiales, no sobrevivirá. 

Usando los mismos términos, Jacques De Bourbon-Busset, en un 
artículo de La Croix, en 1960, escribía: «si Occidente no tiene otro 
fin que el de sobrevivir, no sobrevivirá... Este sobrevivir debe estar 
justificado por cualidades y méritos que se impongan, que sean re- 
conocidos por todos». Con razón Bernard Baudry ve en el cristia- 
nismo «uno de los elementos constitutivos de Occidente». Y añade 
todavía con mayor precisión: «el cristianismo no se confunde con 
él (Occidente). La religión cristiana tiene valor universal. Se dirige 
a todos los hombres, cualquiera que sea su religión y su raza». 

Observemos este notable acuerdo de creyentes y no creyentes de 
buena fe en las fórmulas y en las ideas. Suicide ou survie de POcei- 
dent, tal es el título del gran libro, abarrotado de documentos, del 
Padre Lebret. Imposible, afirma, para los pueblos que toman con- 
ciencia de su retraso económico y cultural, no volverse «hacia los 
defensores de esta civilización que es la nuestra y que se llama to- 
davía cristiana a pesar de la multitud de contradicciones frente al 
Evangelio. Esta civilización, pese a sus taras, es todavía portadora 
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de valores que bastaría explicitar en actos fraternales para que su 
supervivencia sea cierta, y cuyo rechazo progresivo conducirá irre- 
mediablemente al suicidio». Estas últimas palabras son discutibles 
en lo que tienen de absoluto. Lo que no es discutible es que la ca- 
ridad a la que Tibor Mende hace apelación sin nombrarla por otra 
parte, está extendida de las personas a los pueblos, y debe respon- 
der a todas las definiciones de la Epístola a los Corintios (I, 13), par- 
ticularmente por la ausencia de todo cálculo y de todo orgullo. 

Sustituir a la economía del provecho, «la economía gratuita», el 
regalo, no es suficiente si «los pueblos continúan pensando en na- 
ción en lugar de pensar en mundo», si «los pueblos ricos continúan 
creyendo que el mundo entero está a su disposición para permitirles 
acrecentar a un ritmo regular sus niveles de vida, ya tan elevados». 
De ahí la desconfianza, escándalo u odio de parte de las naciones 
subdesarrolladas. 

«Hoy pensamos por continentes», escribe justamente Oswald Spen- 
gler en su Decadencia de Occidente. Pero no seguimos a este filósofo 
cuando reprocha a los pensadores de Occidente que «sus miradas 
tienden a lo universal», mientras que deberían conocer «el carác- 
ter histórico relativo de los resultados registrados». 

A menos que no quiera, como Keyserling, cuyas reflexiones son 
por otra parte infinitamente más cercanas a la realidad que las de 
aquel incitar a una humilde toma de conciencia. En las primeras pá- 
ginas de el Analyse spectrale de l'Europe encontramos un ataque 
contra los que, como Francia, creyéndose «institutriz de la humani- 
dad», olvidan la única verdad general: «Un pueblo nunca es impor- 
tante para la humanidad más que en determinados aspectos, a saber, 
en los puntos en que sus talentos particulares hacen de él un órgano 
cualificado de la humanidad.» Antes de Valéry, Keyserling ha com- 
prendido que las naciones de Europa no son más que una componen- 
te, y que Europa no es más que un cabo del vasto continente central, 
pero que «no hay sobre la tierra una variedad más rica que la de la 
pequeña península del continente asiático habitada por nosotros los 
europeos; ni siquiera la India, a pesar de la inmensa variedad de sus 
especies humanas». 

«Todas estas naciones—escribe a su vez Valéry—, tienen razones 
presentes o pasadas para creerse incomparables. Y por otra parte lo 
son. No es una de las menores dificultades de la política especulativa 
esta imposibilidad de comparar a estas grandes entidades que se to- 
can, pero no se afectan una a otra más que por sus características 
y sus medios exteriores.» 

Tales consideraciones deben incitar a Occidente a dar pruebas, 
tanto de modestia como de legítimo orgullo, no considerando a la his- 
toria «desde este viejo punto de vista egocéntrico que'las otras socie- 
dades vivas se han visto obligadas a aceptar». Que no se juzgue sin 
pecado y sin error, sino que esté orgullosa solamente, como lo ha di- 
cho el Papa en un radiomensaje de 1944, de «estas energías superiores 
que ningún poder humano estaría en condiciones de conferirle». Y 
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Pío XII añadía que, en grados diversos, «Europa y los otros conti- 
nentes viven todavía de las fuerzas vitales y de los principios here- 
dados del espíritu cristiano». 

Si, por desgracia, una Europa vulnerable llegara a hundirse, los 
Estados Unidos, con el número de católicos tan dinámicos que tienen 
hoy día, estarían llamados a tomarle el relevo, como lo han hecho 
en el plano político internacional. Ya hace más de veinte años, en 1955, 
la obra Pour la Domination mondiale, de Burnham, denuncia, sin 
embargo, el punto débil de América: «los Estados Unidos no están 
preparados para el papel mundial que, sin embargo, se ven obligados 
a jugar». Han domado a la naturaleza, pero no han creado nada en el 
dominio del arte, de la filosofía y de la religión, y son como niños 
cuando salen del dominio de las máquinas. Esta crítica nos parece se- 
vera. El americano, siendo como es en realidad tan idealista como 
práctico, puede muy bien encontrar e imponer al mundo occidental 
entero un redescubrimiento de las fidelidades esenciales, al cual un 
viejo país como Francia aportaría su innato sentido de la media y 
de la justicia. 

JEAN-LAURENT PRÉVOsT 


En torno a Séneca 


1. El antisenequismo moderno 


El estudio de Séneca pasa por una crisis saludable. Más que las 
glorias pasadas de Séneca y del senequismo tradicional, importa una 
revisión serena y adecuada a las exigencias de la crítica moderna. 
Esta consigna ha sido una nota positiva de los actos conmemorativos 
del XIX Centenario de la muerte de Lucio Anneo. Tiene razón Gon- 
zalo Fernández de la Mora al decir que «es reconfortante que el 
Congreso de Filosofía de Córdoba haya puesto a los estudiosos es- 
pañoles en pie de guerra ante el tema» 1. El tono polémico se reflejó 
en varias de las ponencias publicadas en las Actas del Congreso In- 
ternacional de Filosofía, publicadas en Córdoba (1965) (antes del 
Congreso) por su presidente, Adolfo Muñoz Alonso, y lo fue aún más 
en las ponencias y comunicaciones aún no publicadas 2 de la Semana 
de Filosofía de Madrid, celebrada el mes de abril. Posteriormente, 
Muñoz Alonso ha publicado una serie muy valiosa de comunicacio- 
nes del Congreso de Córdoba, todas ellas elogiosas para Séneca y su 
obra 3. Antes de este doble congreso apareció la obra de George Us- 
catescu, que rompió las primeras lanzas en su interesante libro: 
Séneca, nuestro contemporáneo, Madrid 1965. Después salió a luz 
nuestro primer tomo Séneca I.—Vida y escritos, Madrid 1965. J. C. Gar- 
cía Borrón y Américo Castro, habían planteado hace varios años la 
controversia sobre el carácter hispano de Séneca. Sin abandonar ese 
tema, hoy se discute sobre la coherencia o contradicciones de su sis- 
tema, sobre su celtiberismo, sobre sus valores occidentales primiti- 
vos, sus contactos con el cristianismo y el valor trascendente que 
tiene para toda la humanidad. 

Comencemos por fijar la actualidad de Séneca. No todos los ad: 


1 G. FERNÁNDEZ DE La Mora: Pensamiento español (1965), p. 46. 
2 Algunas de las comunicaciones pueden verse en Helmantica 16 (1965), pp. 259-471. 
3 Véase Crisis, Revista Española de Filosofía (1965), pp. 147-420. 
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miradores de Lucio Anneo aprecian su actualidad con la convicción 
del título de la obra de Uscatescu: Séneca, nuestro contemporáneo. 
Gustave Thibon comienza su discurso inaugural de Córdoba diciendo: 


«¿Se lee todavía a Séneca en el siglo xx? Henry de Montherlant—ad- 
mirador suyo—dice con pena que no. Pero no está ahí la cuestión. No se 
trata de saber si se lee todavía a Séneca, sino si merece que se le siga 
leyendo. Para mí la respuesta no ofrece dudas. Séneca, testigo privilegiado 
del hombre—con su modo de ser siempre igual a sí mismo en la miseria 
y en la grandeza, y aun en sus ansias de cambio y de novedad: in incons- 
tantía constans—permanece actual de siglo en siglo y tal vez más que 
nunca en una época como la nuestra que se parece en forma tan sor- 
prendente a la que tuvo a Séneca como observador y como juez» 4, 


Thibon piantea la quaestio iuris y la quaestio facti. La cuestión del 
hecho es cuánto se lee o se le estudia a Séneca en nuestro tiempo. Para 
resolverla servirán las Actas y comunicaciones de Córdoba ya publica- 
das y las de Madrid, que se publicarán pronto 3. En última instancia, 
esta cuestión depende de la propaganda. E 

La quaestio iuris, de Thibon, es la que en realidad importa más al 
mundo actual. ¿Merece Séneca que se le siga leyendo? La respuesta 
depende, en parte o en todo, de la orientación que tomen las discu- 
siones actuales sobre Séneca y el senequismo. Sin aventurarse mu- 
cho se puede pronosticar que Séneca siempre tendrá lectores, porque 
lo merece. Basta leer las ponencias ya publicadas, como las de Thi- 
bon, Aubenque, Caponigri, von Rintelen, Frutos y Boyancé para 
comprender la vena de conceptos y de experiencias atesoradas en 
las obras de Séneca y estar ciertos de que Lucio Anneo seguirá 
estando presente en la filosofía europea, como lo está en la historia 
de la literatura. Este tema lo trataron en Córdoba el P. Oroz Reta y 
E. Paratore. 

Pero tampoco es éste el aspecto de la actualidad senequista que 
nos interesa. El Séneca importante para nuestra generación es el 
Séneca discutido, en torno al cual se debaten los especialistas en pie 
de guerra, tal vez sin darnos perfecta cuenta del núcleo de la con- 
troversia y de sus ramificaciones. Una nota singular de las discu- 
siones senequistas, en su complejidad y sutileza, es la ausencia de 
motivos polémicos apasionantes. No se trata de discusiones ocasio- 
nadas por ideales políticos, ni religiosos ni literarios, ni tempera- 
mentales. Además, todos o casi todos los que discuten sobre Séneca 
son admiradores suyos. Es curioso y desconcertante la existencia 
de un antisenequismo entre los senequistas. 

La raíz del desacuerdo se halla, en parte al menos, en la riqueza 
y originalidad de Séneca, difícilmente comprensible dentro de los 
moldes humanísticos de la antigiiedad clásica. Por eso le impugna- 


4 Actas del Comgreso Internacional de Filosofía, Córdoba (1965), p. 19. 

5 Véanse además de las obras indicadas y Otras, como Séneque, de P. AUBENQUE 
y J. M. AnbrÉ, en Francia, un opúsculo de A. Becerra, en España, y el trabajo de 
JAme MuriLLOo RuBIELAa sobre Séneca jurista. Otro dato sintomático son las pp. 31-47 
dedicadas por G. FERNÁNDEZ DE La Mora a Séneca en su obra antes citada de 334 pp. 
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ron Quintiliano y otros clasicistas arcaizantes que no le compren- 
dieron. La confusión actual sobre la esencia del humanismo es tam: 
bién hoy una dificultad para juzgarle. No vamos a repetir aquí nues: 
tra opinión sobre el humanismo de Séneca ni sobre su incompatibi- 
lidad con el humanismo grecorromano representado por Cicerón y 
Virgilio. Hay dos aspectos fundamentales, que constituyen puntos 
de divergencia centrales para su enjuiciamiento. Uno es el aspecto 
propiamente religioso o doctrinal de las relaciones del hombre con 
Dios, que dependen del concepto de Dios, tema que ha suscitado po- 
lémicas animadas, todavía no terminadas. El otro tema, indirecta- 
mente relacionado con el primero, son las relaciones de Séneca con 
San Pablo y el cristianismo, que ha estado también vigente en las 
controversias históricoliterarias de la tradición. 

No pretendemos resolver estos dos puntos, sino recoger los datos 
más importantes de la trayectoria que ha seguido la discusión, ha- 
ciendo hincapié en los puntos donde la ofensiva antisenequista ha 
sido más recia. 

La crítica contra la religiosidad de Séneca tuvo un gran paladín 
en Gastón Boissier $. Séneca, como filósofo, es para Boissier un ra- 
cionalista escéptico. Le salvó, como a todos los pensadores especula- 
tivos, su sentido común. En la especulación, cada filósofo dice lo 
que quiere. «El buen sentido popular impone a los que se ocupan de 
la moral práctica, ciertas reglas generales que todas las escuelas 
aceptan necesariamente» (p. 55). La originalidad de Séneca está «en 
dar a sus preceptos un acento más apremiante y persuasivo» (p. 66). 
Es filósofo y orador. Cierto arrebato de devoción propio de sus obras, 
dice el crítico francés, «c'est encore une de ses inconsequences» (p. 70). 

Mucho más cerca del cristianismo que Séneca estuvo Virgilio. Se- 
gún una leyenda, al pasar San Pablo por Nápoles, y detenerse junto 
al mausoleo del poeta, no pudo menos de derramar lágrimas piadosas 
sobre la piedra diciendo: «¡Qué hombre hubiera heého de ti, ¡oh el 
mayor de los poetas!, si te hubiera encontrado vivo!» La leyenda no 
se equivocaba. Aquella desconfianza en sí, la tristeza resignada, la 
simpatía por el débil y el oprimido, el profundo sentimiento de la 
humana impotencia, la mirada puesta en el cielo en las desgracias, 
todo prometía en él una conquista para el Evangelio; sólo la suerte 
del nacimiento le impidió el ser cristiano» (p. 66). ¡Cuán distinto 
Séneca! 


«Il n'avait pas, comme Virgile, le respect des traditions et le goút du 
passé. Presque jamais on ne trouve dans ses ouvrages ces éloges de l'ancien 
temps, qui étaient un lieu commun de la sagesse romaine. Etranger a 
Rome par sa naissance, il y arriva dégagé de tous ces superstitions de 
Vantiquité qu'on y prennait dans les familles» (p. 69). 


A los Padres de la Iglesia les pareció Séneca un aliado de pres- 
tigio por su antimitologismo implacable. Nadie acometió con más 


6 GASTON DÉ Boissier: Le Christianisme de Séneque, Revue des Deux Mondes 
(1871), 11; 40-71. ; 
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saña y sarcasmo más hiriente las ridiculeces del culto oficial de Roma 
y los cultos que afluían a la capital del orbe. Por otra parte, su ética 
era elevada y austera; habla con respeto de la divinidad, incluso 
recomienda el amor al enemigo”. Todo ello no impide que Séneca 
sea un racionalista escéptico que se ríe de la religión positiva lo 
mismo que se había de reír Luciano del cristianismo. De ambos se . 


puede decir: í 


«Il serait difficile d'imaginer le sceptique, la railleur Lucien, cet impla- 
cable ennemi de tous les cultos, transformé subitement en chrétien con- 
vaincu!» (p. 71). 


Además, observa Boissier, Séneca no es, como se le pinta, un 
filósofo genial (p. 66). El mismo Séneca parece conceder su falta de 
originalidad en un pasaje en que declara que los remedios del alma 
fueron ya encontrados por los antiguos. Sólo resta ahora el aplicar- 
los (p. 64). Eso es lo que buscó en las escuelas de Atalo, Soción y los 
Sextios: «De Ciceron jusqu'a lui, la philosophie romaine forme une 
chaíne ininterrompue; il en est le dernier anneau» (p. 66). 

La irreligiosidad de Séneca se basa, según esto, en el antirroma- 
nismo del filósofo cordobés, en su racionalismo y en el relativismo 
de las escuelas filosóficas, especialmente de su tiempo. Boissier su- 
pone, además, que la verdadera religiosidad ha de derivar de una 
fina sensibilidad o del sentimiento religioso, característico de un 
Virgilio, más que de otras cualidades de tipo más racional, aunque 
éstas se hallen ensalzadas por ciertas manifestaciones de amor de 
Dios, y aun del amor del enemigo, que aparecen en Séneca 8. 


2. Métodos empleados 


Al insistir en el antirromanismo de Séneca, Boissier hablaba con 
verdadera competencia. Sus obras Ciceron et ses amis, Religion Ro- 
maine, Fin du paganisme, Varron, se impusieron al público erudito, 
no tanto por los nuevos datos acumulados, sino por el dominio de lo 
ya conocido, por la brillandez de la exposición y el intenso amor al 
clasicismo romano. Este amor al patrimonio clásico le hizo observar 
en la frialdad de Séneca ante el mundo grecorromano, como una 
sombra que el erudito francés deploraba en el cuadro luminoso de 
Roma y de su cultura. Boissier hubiera preferido en Séneca un es- 
píritu comprensivo de las lacras morales y religiosas de su tiempo 
no en sí mismas, sino como una curva de postración en el movimien- 
to ascensional de la religión y de la moral romanas, entre los dos 
grandes períodos del siglo de César y del nuevo florecimiento en la 
época de los Antoninos *%. Es obvio que entre la religión austera del 


7 SÉNECA: De otio, 1, 4. 

sn e ; 

% Puede verse con fruto el artículo necrológico dedicado por Henri Picmon: La 
vie et P'oeuvre de M. Gaston Boissier, Revue des deux Mondes, 46 (1908), 284-321. 
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celtíbero rudo y la visión placentera del panteón romano cultivada 
por un italiano dulce y sentimental, Boissier se sintiera inclinado 
al cuadro de colores y fantasía de Virgilio más que al racionalismo 
de Séneca. Ante el dilema Roma-Occidente, Boissier, hombre del 
Midi, se decidió hacia Roma lo mismo que dieciocho siglos antes lo 
había hecho al juzgar a Séneca Quintiliano, el celtíbero clasicista de 
la Rioja. El despego de Boissier respecto a Séneca, nace del anti- 
clasicismo que observó en el cordobés. Prescindiendo, por lo tanto, 
del valor subjetivo de la apreciación, es preciso deducir de Boissier, 
que para un estudio realista de Séneca deben tenerse en cunta los 
valores indígenas, pequeños o grandes, del ambiente celtíbero radical- 
mente anticlásico a los que fue fiel en las vicisitudes de su azarosa 
vida. Boissier cree que esto es un defecto real de Séneca, 

En el criterio humanista grecorromano se inspira también el Pa- 
dre J.-M. Lagrange en su interpretación de Séneca; Boissier, en 
quien se inspira, es citado expresamente en los pasajes más crucia- 
les. El sabio dominico consideraba a Séneca capaz de poner por 
encima de todo la cultura del alma, e incluso «destinado a inaugurar 
como maestro de moral aquella edad de oro, que Virgilio esperaba 
del heredero de Augusto» 10, Pero Séneca defraudó las esperanzas: 
«Il n'en fut rien. On sait pourquoi» 11, Lagrange no estudió a fondo 
la vida de Séneca, a quien supone en Córcega hasta la muerte de 
Claudio 1212. La semblanza que de él hace es de un aristócrata, gran 
señor, elegante, distinguido y de sentimientos elevados, aunque «cla- 
ro está», no para pobres y esclavos, como observa Boissier13, Su 
Dios era corporal y material: «Séneque ne le dit pas expressément, 
mais cela résulte de ce que Dieu est le monde» 132, Es verdad que 
habla «de la creación del mundo... pero hay que entenderle de la 
emanación «del mundo 14. Más aún, Séneca, según Gastón Boissier, 
es tal vez el único entre todos los sabios antiguos que ha hablado 
expresamente del amor de Dios, y según Zeller, este Dios quiere que 
se le ame, pero G. Boissier y Lagrange creen excesivo entender en 
este sentido su pasaje de beneficiis IV 19, 115, Cualquier fórmula que 
denote alteridad hay que entenderla en Séneca como alusiva a sí 
mismo, es decir, cuando dice que hay que amar a Dios, se trata de 
amarse a sí, en el culto se adora uno a sí mismo, pues se debe tener 
en cuenta que todo en Séneca conduce a una contradicción que pa- 
raliza todo su sistema» 16, Esta conclusión se deduce de su pertenen- 
cia al Estoicismo grecorromano. «Las naciones en apariencia más 
sanas quedan comprometidas en un panteísmo, del que no pretendió 


10 J, M. LAGRANGE: La religion de Séneéque, Revue Thomiste 11 (1928), 327. 
1 L. c. Las razones están explicadas en G. BorssierR: La religion romaine d'Auguste 
aux Antonins, t. 1II, ch. IV et V. 
12 L. C., p. 328. 
13 L, C., p. 345. 
13a L. C., p. 331. 
14 L, C., p. 333. 
35 L, C., p. 341. 
:16 DL. C., p. 341. 
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salir... No hay, pues, que soñar en conversaciones suyas con San 
Pablo» 17, 

Menos severo que Boissier es con Séneca el P. Pierre Benoit 18, 
En el estilo, Séneca es superior al Apóstol. El género sentencioso de 
Bión de Borysthenes llega en Séneca a su perfección, gracias a su 
enérgica expresión latina y al genio personal del autor (p. 11), que 
no por eso incurre en el preciosismo de la frase rebuscada (p. 12). 
En la moral, siguiendo el espíritu socrático, Séneca pone el vicio en 
el juicio (p. 13). Su desprendimiento no carece de grandeza de 
alma (p. 14), y su cosmopolitismo tiene el calor que le dieron al- 
gunos estoicos (p. 16). En la actitud con los esclavos parece aproxi- 
marse a la caridad cristiana. Pero en todo ello falta algo esencial, 
pues no se funda en Dios. La filantropía de Séneca es noble, pero 
racional y fría y mezclada con un egoísmo sutil del orgullo espiri- 
tual profundo, que afecta también a su desprendimiento. Séneca se 
busca a sí mismo, no lo hace por Dios como San Pablo (p. 17). 

También es pura y elevada la idea de Séneca sobre Dios, a cuya 
voluntad se rinde con sumisión (p. 19 s.). Pero fijémonos bien: se 
trata de la sumisión a las leyes de la naturaleza, identificada por 
Séneca con el Destino y la Razón de Dios. Su providencia no es 
más que la necesidad de las leyes naturales. Séneca se esfuerza como 
sus maestros estoicos en conciliar el determinismo con la libertad. 
Pero en vano, Séneca no es metafísico (p. 21) En suma, su Dios es 
inmanente al mundo (p. 22). Tampoco en las relaciones del hombre 
con Dios enseña Séneca una bondad divina, generosa, sobrenatural y 
gratuita. Todo es determinación fatal, a pesar de ciertas expresiones 
alusivas a socorros celestes extrínsecos. Pero esa ilusión se desva- 
nece con otros pasajes. Así, según Séneca, la liberación del sabio es 
hacerse igual a Dios (p. 23). No hay más obligación que la derivada 
de la naturaleza considerada como algo absoluto. Tampoco hay pe- 
cado en Séneca, aunque se reconoce pecador como a los demás hom- 
bres (p. 26), pues desconoce el pecado original de la rebelión humana 
contra Dios. Al dolor le falta el valor expiatorio (p. 28). Séneca ad- 
mite la licitud del suicidio y no admite la sanción eterna de premios 
y castigos (p. 29). El alma, material como el cuerpo, se disuelve con 
el tiempo (p. 30), Habla del cielo como de un sueño (p. 31). En estas 
ideas Séneca depende del platonismo que florecerá en el siglo n (p. 32). 
Con sus vagas aspiraciones divinas y con su desinterés sabía conjugar 
la posesión de una fortuna de 300 millones de sestercios (60 millones 
de francos oro), aunque en medio de todo es humilde: «En fin on aura 
compris pourquoi Sénéque n'a pas converti le monde» (p. 34). No cree- 
mos que los presupuestos de Benoit difieran esencialmente de los que 
inspiraron a Boissier y Lagrange, de quienes depende, aunque les aven- 
taja en precisión. 

La semblanza antisenequista trazada por Benoit con intención de 


AIR OO SIS 
18 P. PierRE BENOoIT;: Séneque et Saint Paul, Revue Biblique 53 (1946), 7-35, 
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comparar a Séneca con San Pablo no sale de los esquemas humanís- 
ticos grecorromanos en que de grado o por fuerza interpreta al pen- 

.sador celtíbero romanizado. El resultado es una pobre figura de hom- 
bre interiormente deforme y contradictorio. Benoit parece copiar a 
Boissier y Lagrange. De un escriturista acostumbrado al estudio de 
personas y obras no helenísticas o semihelenizadas se podía haber 
esperado que ensayara al menos considerar en Séneca la posibilidad 
de estar imbuido en una cultura no grecorromana. Benoit hubiera 
podido hallar tal vez en el hombre occidental, rasgos de semejanza 
importantes con el judío, muy especialmente en la concepción de un 
Dios anónimo e invisible, ordenador del mundo y digno de la mayor 
admiración por la santidad de su providencia moral. Supuestos los 
postulados de su hermenéutica, la semblanza tenía que resultar anti- 
senequista. En conjunto, el gran escriturista se ha contentado con 
dedicar a Séneca un estudio demasiado fácil y superficial. 

' No podemos incluir en esta dirección otros estudios como los de 
André Bovis, La sagesse de Séneque, notable por la amplia documen- 
tación y fino análisis, aunque no siempre indiscutible. Sus conclu- 
siones se resienten del escepticismo con que lee a Séneca. Paul Gochet 
ha estudiado alguna de las contradicciones básicas de Séneca aduci- 
das por el P. Bovis demostrando la inexistencia de tal contradicción 19, 
"También los alemanes Praechter, Paul Barth (Die Stoiker) y Max 
Pohlenz (Die Stoa), son ajenos a las prevenciones de Boissier, de 
Lagrange y Benoit. Para continuar la línea del antisenequismo mo- 
derno hay que recurrir a dos trabajos publicados de comparación de 
Séneca con San Pablo. El primero de ellos es un discurso inaugural 
del teólogo protestante Th. Schreiner: Seneca im Gegensatz zu Pau- 
.lus, Túbingen (1936), a quien más tarde le resumió en un extenso 
artículo el teólogo católico Heinrich Doergens, coincidiendo con La- 
grange 20, El trabajo de Schreiner sólo nos ha sido accesible por esta 
vía indirecta. El título es bien significativo. Se trata de hallar las 
diferencias y antagonismos para dar mayor relieve a los valores so- 
brenaturales del Evangelio. Así lo dice Doergens al presentar el tra- 
bajo de Schreiner: 


«El autor orienta su trabajo filosófico, dogmático y exegético en la 
Escritura y la exégesis como teólogo positivo, sin ocuparse del hecho ni 
de la extensión de la posible interdependencia recíproca en la cosmovisión 
y en el pensamiento, sino que expone la contraposición en cuanto tal en 
la Teología, en la Antropología y en la Etica social, convencido de que 
aun la cosmovisión de Séneca lleva en el fondo una fuerza supratemporal, 
que hasta el día de hoy se halla en lucha con el pensamiento cristiano. 
Donde haya una fuerte moralidad idealista se la encontrará muy unida. 
al estoicismo. Los criterios estoicos sobre la grandeza heroica del sabio, 
su autosuficiencia y sacrificio desinteresado han revivido siempre en la 
historia del pensamiento moral. Por eso el trabajo de Schreiner que te- 


19 P. GocuHer: L'idée de sagesse chez Séneque et l'Histoire de la pensée, Crisis 12 


(1965), pp. 289-302, 
20 H. DOERGENS: Seneca im Gegensatz zu Paulus, Zeitschrift f. katholische _Theolo- 


gie 64 (1960). 14-26. 
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nemos entre manos quiere prestar un servicio práctico cuando destaca las 
diferencias (entre Séneca y Pablo) separando claramente el patrimonio 
de la mentalidad cristiana que representa San Pablo, como Séneca repre- 
senta al estoicismo. Queremos recalcar la originalidad de Schreiner, cuyo 
trabajo profundiza poniéndolo en claro con nueva luz, el valor absoluto 
del cristianismo.» Así Doergens (p. 15). , 

Con este criterio científico práctico asientan ambos escritores la afir- 
mación fundamental de Schreiner: «El concepto de Séneca sobre Dios, 
a pesar de algunos conocimientos teísticos no rebasa las fronteras del 
panteísmo estoico... La inconsistencia del concepto de Dios, dice Schreiner, 
se funda en que Séneca ignora la revelación divina... Con todo, queda en 
* pie la fe de Séneca en Dios. No hay en él ninguna consideración ateís- 
tica» (L, c.). 


Con la orientación de Schreiner y Doergens coincide J. N. Sevenster 
en su reciente obra Paul and Séneca trabajada con gran erudición 
como profesor de Nuevo Testamento y de Antigua Literatura Cris- 
tiana en la Universidad de Amsterdam. De sus puntos de vista tra- 
tamos en otra parte, especialmente en la interpretación de la ep. 41 
de Séneca. Lo mismo que Schreiner-Doergens, el profesor de Amster- 
dam trata de estudiar los ragos característicos que distinguen a San 
Pablo y Séneca. La primera y principal de ellas desde el punto de 
vista teológico es sin duda, por parte de Séneca, la ausencia de un 
concepto histórico de la intervención salvífica de Dios en la vida de 
la humanidad. El tiempo, y por tanto la historia, nada significa para 
Séneca. Los episodios transmitidos por la historia sólo tienen el valor 
de las enseñanzas morales que se desprenden de los mismos. No hay, 
por tanto, una filosofía de la Historia. En cambio, por parte del Após- 
tol hay un concepto de Dios Salvador, que no se da en Séneca (p. 35). 
Respecto de la naturaleza de Dios, no se puede negar que hay cierto 
sabor teista en los escritos de Séneca, que no se observa en otros 
estoicos. Pero sería una ilusión creer que admitió relaciones perso- 
nales entre Dios y el hombre (p. 37). Contra esa ilusión va encami- 
nado el análisis de la ep. 41, a la que acabamos de aludir. El cuidado 
que tiene Dios del hombre se identifica con la acción de las leyes de 
la naturaleza. Muchas veces lo que en Séneca suena como personal 
es impersonal (p. 49). 

Esta impresión comparativa de la religiosidad de Séneca y de Pa- 
blo responde al juicio que Sevenster se forma de ambos personajes 
en sus valores morales. Sevenster aduce pareceres de especialistas 
modernos y da su juicio en la siguiente forma: 


«Antes de comparar el contenido de sus escritos, vale la pena de 
examinar sus diferencias de carácter. Ya en la antigiiedad se diversifica- 
ron mucho las opiniones sobre el carácter de Séneca. Por ejemplo, Dión 
Casio tiene una opinión mucho menos favorable que la de Tácito. Tales 
diferencias de opinión no han cambiado entre los modernos, aunque se 
puede decir que desde hace tiempo raro es que se le considere exclusiva- 
mente como el más noble representante del humanismo clásico entre los 
romanos, como lo han hecho algunos clásicos del pasado. Generalmente 
se dedica más atención a los aspectos menos gratos de su carácter. Esto 
puede también llevar a conclusiones muy distintas desde que algunos 
especialistas se han inclinado a condenarle con vehemencia sus faltas 
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mientras que otros se esfuerzan por excusarle. La opinión de Stauffer en 
describir cómo Séneca llegó a ser tutor de Nerón, no le es favorable en 


modo alguno: 
"El experimentado maestro inició concienzudamente a su alumno en 


todos los vicios y pronto se le vio al joven príncipe gordo y contento de 
sí lo mismo que el anciano vividor y filósofo amateur” 21, 

La cnsecuencia de que no fue Nerón el que arrastró a Séneca, sino lo 
contrario, no hay por qué tomarla en consideración. La actitud de cada 
uno en esto dependen de si a Nerón, después de los cinco primeros añog 
de su reinado, se le mira como un criminal endemoniado a quien Séneca 
y Burrus hicieron lo posible por retenerle frente a la perniciosa in- 
fluencia de una malévola camarilla de la corte, o si Séneca era un miem- 
bro de esa pandilla. También Kreyher reconoce que Séneca no fue un 
héroe, y que carecía del coraje necesario para el martirio, bravura heroi- 
ca que ensalzó tan encarecidamente. Sin embargo, conforme a Kreyher se 
le puede excusar puesto que: «esta virtud no es normal y muy rara es- 
pecialmente en una formación eminente de la inteligencia reflexiva. De 
todos modos, Séneca no fue un gran carácter, pero sí un hombre respe- 
table y sinceramente piadoso en el fondo de su corazón.» 


Después de establecer un paralelo Thomas Granmer concluye que 
a pesar de todo Séneca pasó la prueba que él mismo se impuso en 
la ep. 26, 5 ss. a banderas desplegadas. Realmente, según Tácito 21 *, 
fue un héroe en la muerte, aunque no la aceptó hasta que se vio en 
la última alternativa. 

Sin duda—prosigue Sevenster—puede acumularse un copioso ma- 
terial crítico sobre el carácter y conducta de Séneca. Parece no haber 
tenido dificultad en adaptarse a la vida en la corte imperial. Y lo que 
aún es peor, fue vergonzosamente ciego para los crímenes atroces de 
su alumno Nerón. Cierto que no manifestó ninguna inclinación para 
el martirio en este sentido. Cuando Nerón se dio al libertinaje más 
desbocado y dio muerte a su hermano adoptivo Británico y a su 
madre Agripina y a su primera mujer Octavia, Séneca no lo censuró 
en ninguna forma, y probablemente lo condenó prestándose como lo 
hizo después de la muerte de Agripina a escribir la justificación del 
matricidio para presentarlo al senado. Tal conducta no se puede ex- 
cusar con la consideración, en sí misma tal vez no del todo incorrecta, 
de «que la excelencia del carácter y fidelidad a las convicciones fue 
algo que comprendió muy poco la mentalidad antigua». 

Toda la carrera de Séneca revela cierta doblez que provoca dudas 
graves acerca de la austeridad de su carácter. El hecho de ensalzar y 
glorificar la firmeza de carácter en términos tan altisonantes y líri- 
cos hace todo esto muy desconcertante. Ensalza la vida sobria y ascé- 
tica y, sin embargo, participa de la glotonería desbordada de la corte 
imperial. Dice que el mundo no se hizo para la prosperidad, pero no 
rechaza los millones otorgados por el favor de Nerón. Sólo pretende 
librarse de ellos al descubrir que las gentes acaudaladas no sobre- 
viven mucho bajo Nerón. No menos repugnante es su actitud con 


21 Tomado por SEVENSTER, p. 15 de E. STAUFrFER, Christus und die Caesaren, 1948, 
p. 150. 

21a Taciro, Annales 15, 60 ss. 

21a Taciro, Annales 15, 60 ss. 
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Claudio a quien halaga por todo lo alto en la Consolatio Ad Polybium 
con la esperanza de ser llamado del destierro de Córcega, a quien 
elogia en el discurso fúnebre pero ridiculiza cruelmente en su Apo- 
kolocyntosis. En esta sátira da rienda suelta a su rencor personal... 
Precisamente esta doblez da pie para poner el acento sobre un as- 
pecto particular de su carácter y conducta. Aun en nuestros días no 
le faltan campeones, aun entre los que saben ver sus faltas» (p. 15-17). 
Sevenster alude aquí especialmente a Pohlenz a quien cita expresa- 
mente. ; ! á 

La obra de Sevenster, todavía poco conocida, ha sido objeto de 
críticas muy elogiosas por su objetividad y gran erudición. Es sin 
duda el libro antisenequista de más enjundia precisamente por el 
cuidado del autor en matizar su pensamiento y por la técnica de 
atenuar con excusas las acusaciones dirigidas contra Séneca. Pero 
emplea el método de plantear la crítica a base del modelo de un 
humanismo ajeno a Séneca: y eso desde el mismo título: Paul and 
Seneca. Tal método sólo es aceptable para estudiar las relaciones 
históricas entre dos personajes, no para juzgar a uno de ellos a base 
del otro. Sevenster ha tenido la precaución de buscar excusas, no de 
entender a fondo el carácter y la obra de Séneca. Para esto era me- 
nester fijar primero el punto de vista propio de su vida, no el de 
Pablo. Como explicación última ha aceptado la doblez íntima de su 
personaje, con lo que se hace necesariamente contradictorio y mons- 
truoso. No puede ser de otro modo, desde el momento en que se re- 
nuncia a buscar la unidad interna propia de toda realidad y de toda 
persona. Las contradicciones humanas son siempre inconsecuencias 
periféricas y accidentales. 

Aun el mismo Nerón, no digamos nada de Agripina y de Popea, 
es un personaje que en sus vicios y extravagancias, se ve impulsado 
por la fuerza siempre lógica de su naturaleza dominante e irrefrenada. 
En cuanto a las contradicciones atribuidas a Séneca, la más grave es 
sin duda la doblez que se le atribuye en su conducta con Claudio. 
Al enjuiciar esta sátira adujimos una serie de consideraciones sobre 
la religiosidad de Séneca, que no podía tolerar la apoteosis. Poste- 
riormente ha aparecido el artículo de K. Kraft22 demostrando los 


títulos de legitimidad de Nerón en la dinastía augustea, frente al. 


usurpador Claudio, padre de su rival Británico. Esto es lo que Sé- 
neca hace ver en el Ludus Claudii a favor de su alumno Nerón, a 
quien tenía que defender. En suma, la obra de Sevenster lleva el 
sello de una crítica hecha con el modelo clásico del humanismo. Como 
escriturista, Sevenster toma como modelo a San Pablo, como si Sé- 
neca hubiera de medírsele por el ideal del humanismo paulino. Cada 
| semblante y cada persona hay que estudiarlas en lo que son. No hay 

un ideal de humanismo concreto igual para todos. Una nota esencial 
de todo humanismo parece, eso sí, que forme un todo coherente y 
unido, lo cual supone un centro polarizador de la conducta y de la 


22 K. Krarr, Der politische Hintergrund von Senecas Apolocyntosis, Historia 15 
(1966), 96-122. 
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actividad en sí mismo, no en otros humanismos. No vamos a tratar 
aquí si Séneca poseyó ese centro unificador, pero no podemos pres- 
cindir de los principios que deben presidir su fijación, antes de in- 
formar sobre los puntos debatidos en el Centenario. 


3. Humanismo cordobés 


En casa de Séneca estaban todavía en vigor los cánones del hu- 
manismo cordobés. Algo escribimos en otra parte sobre ellos. Pero 
es interesante comprobar que la dificultad de los antisenequistas ac- 
tuales en comprender a Séneca la experimentaron los clásicos con el 
humanismo cordobés en general y con Séneca en concreto. Sus abue- 
los fueron testigos y tal vez protagonistas en las fiestas celebradas 
en Córdoba en honor de C. Metelo, vencedor de Sertorio. Salustio las 
describe en tono de censura: 


«Se exhibía con la gloria grande de un concurso de gente venido de 
todas partes, con hombres y mujeres amontonados en calles y azoteas por 
todos lados. El cuestor C. Urbino y otros, adivinando sus gustos (cognita 
voluntate) le organizaron un banquete, superando las costumbres roma- 
nas y aun las mortales, con las casas engalanadas con tapices y banderas 
y escenarios hechos para exhibiciones de comediantes, con el suelo cu- 
bierto de azafrán y otras cosas como en un santuario muy concurrido. 
Además, estando sentado, una imagen de la Victoria bajada desde una 
claraboya, en medio del estruendo aparatoso de truenos, le ciñó una corona 
en las sienes, y entonces se le acercaban para adorarle como a un dios. 
Le cubría una toga casi toda bordada en colores cuando estaba en la 
mesa. El banquete fue exquisitísimo con aves y animales de la provincia 
y de Mauritania. Con todo lo cual perdió algo de su gloria, especialmente 
en el sentir de los ancianos y varones santos, que juzgaban todo aquello 
altanero, intolerable e indigno del mundo romano» 23, 


Plutarco recarga aún más la descripción diciendo que las ciudades 
de la Hispania Ulterior que recorrió le recibían con sacrificios y al- 
- tares. Coros de mujeres y niños entonaban en su honor cantos de 
triunfo. Con lo cual, claro está, hacía el ridículo 24. Hasta aquí los 
hechos y los dichos. Es de interés en los dichos la indignación regis- 
trada por Salustio entre los romanos y el cariz ridículo de la conducta 
jactansiosa de Metelo. Cicerón, en cambio, hablando de la pasión de 
la vanagloria y del ejemplo que de ella dio Metelo en Córdoba, se 
fija más bien en el mismo humanismo cordobés en el que se com- 
placía el general romano. Así criticando todos los episodios global- 
mente, le describe «tan deseoso de que se escribiera de sus cosas, 
que dada oído a poetas cordobeses que sonaban algo desmesurado y 
exótico» (pingue quiddam sonantibus atque peregrinum) 25. Dado lo 
poco que se conoce del estilo celtíbero, resulta de interés este cuadro 
del humanismo o del humorismo de la Bética. Ninguno de los tres 


23 Sanustio, Hist., 11, 29. Las atribuciones de Córdoba para su organización han 
sido estudiadas por A, BLANCO FREJEIRO. ; 
24 PLuTAarco, Vitae II, 1, Sertorius 22. Séneca y la Córdoba de su tiempo. Crisis 
-(1965), 157-170. s 
25 CICERÓN: Pro Archia, 26. 
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autores se fija en el aspecto de la adulación popular. El adular al 
poderoso es, en efecto, siempre desagradable. Pero lo hace todo el 
mundo, porque no hay más remedio. Aun San Pablo tiene su poco 
de adulación en honor de un gobernante venal como Félix (Ac 24, 10) 
y más todavía en honor de Agripa (Ac 26, 2). Sólo conocemos, como 
excepción única, el Evangelio. La palabra del Señor está exenta de 
todo asomo de jactancia y de lisonja. 

Salustio y Plutarco prescinden del juicio sobre los festivales cel- 
tíberos. Cicerón desprecia en-ellos el estilo desmesurado y barroco, 
y el tinte exótico del carácter sacral de los honores, con los dos epí- 
tetos pingue et peregrinum. A la burla despiadada con que Séneca 
iba a ridiculizar el culto romano le había precedido el desprecio de 
Marco Tulio respecto al estilo barroco y sacral de los celtíberos. No 
vamos a discutir cuál de las dos actitudes es preferible. Lo cierto es 
que son dos mundos culturales y religiosos que chocan y no se en- 
tienden. Ahora bien, los elogios con que Séneca ensalza la figura de 
Claudio responden precisamente al estilo popular humorístico, adu- 
latorio y sacral (aceptable o reprobable) de los festivales de Córdoba 
a Metelo. Su verdadera significación no podía engañar más que a Me- 
telo y Claudio, que buscaban precisamente el incienso engañoso de 
todas las alabanzas, aun de las más equívocas. Tal es la que Séneca 
pone en labios de Claudio, cuando éste ensalza a M. Antonio lla- 
mándole avus meus 2 2, 

El juicio de un hombre cambia si se le mira desde dentro o desde 
fuera, según las normas de su propio humanismo o con un huma- 
nismo ajeno. Los datos sobre el humanismo celtíbero pueden contri- 
buir, según creemos, al recto conocimiento de Séneca 26, 


25a SÉNELA: Consol. ad Polybium, 16, 1. 

26 Prescindimos ahora de si Séneca fue o no consecuente. Antes de dar ese juicio 
le toca al crítico señalar el eje de su coherencia prsonal, que es distinto según las 
diversas culturas. En cada cultura se fomenta la interna coherencia de las ideas, usos 
y costumbres, y eso dentro de los diversos planos de la realidad y de la cultura, que 
deben armonizarse mutuamente. Hay, en efecto, un plano que es el mismo para to- 
dos los pueblos y podemos denominar el de las realidades ónticas o históricas, que 
tienen en sí su consistencia. Consideremos en ese plano los objetos A, B, C, D, etc. 
Los diversos hombres y aun los pueblos empiezan a diferenciarse por la presencia - 

, conceptual que esos mismos objetos externos adquieren en la mente, con una presen- 
cia intencional y correspondiente de los mismos y podemos llamar A, B,, C.> D , ete. 
Se trata de los mismos objetos, pero representados en la mente con riqueza desigual, 
según el talento y conocimientos. Un médico se forma el concepto del tuberculoso de 
modo distinto que el profano en medicina. Un poeta genial ve el mundo de manera 
peculiar diverse del que no es artista. En otro tercer plano podemos considerar las 
palabras internas o externas con que designamos con más o menos propiedad y ver- 
dad según los conocimientos lingúísticos de cada uno a dichos objetos, mediante las 
palabras correspondientes a, b, c, d, etc., que formarán en cada hombre un tesoro 
lingúístico de suma variedad, según idiomas y educación. Finalmente, habrá hombres 
que, no contentos con ese triple plano de sistemas óntico, conceptual y lingúístico, 
se ejercitarán en el arte de representar esos mismos objetos abstracta y generalmente 
para explicarse en la conversación y en la ciencia con un lenguaje dialécticamente 
irreprochable, aun cuando se trata de realidades imaginarias, inexistentes y aun 
imposibles, con un sistema que podríamos llamar a y b,, €,, dd, etc. Cada uno de estos 
mundos en hombres cultos formarán un sistema coherente, más o menos perfecto, 
pero de estructuras filosóficas, religiosas y culturales de una variedad inmensa, que 
en gran parte dependerán de la herencia cultural, de la educación y del modo de ser 
de los pueblos. El humanismo helénico se especializó en el cultivo de la palabra 
externa, dándole un valor formal (lo mismo que el latín) a los dos mundos, tercero y 
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De aquí se sigue que al estudiar Boissier y los demás autores que 
le siguen, le juzgan a Séneca no. sólo desde fuera, sino desde un sis- 
tema de valores y cultura no aceptada, aun cuando por otra par- 
te debiera a sus maestros romanos y griegos un caudal enorme 
de conocimientos. Lo mismo ocunre en el juicio de Sevenster. Los 
resultados tienen que ser muy distintos al procedimiento de estu- 
diarle dentro de su propio humanismo hereditario y personal. 


4. Religiosidad y relaciones con Pablo 


La obra de Sevenster, publicada casi en vísperas del XIX Cente- 
nario, plantea una serie de temas senequistas y entre ellos las rela- 
ciones de Séneca y Pablo. La controversia viene desarrollándose desde 
hace un siglo con criterios influidos por la actitud de Ch. Aubertin, 
como indicamos en otra parte. Los trabajos de los Congresos de 
Córdoba y Madrid, y sus reseñas, aunque en general positivos en el 
reconocimiento de la grandeza personal e histórica de Séneca, se han 
mostrado escépticos respecto a las relaciones de Séneca y Pablo y 
aun respecto a la religiosidad de Séneca, como ocurre especialmente 
en la ponencia del P. Augusto Ortega, y la crítica de Gonzalo Fer- 
nández de la Mora, por otra parte admiradores del pensador cordobés. 
No vamos a discutir los resultados sino sus puntos de partida y nor- 
mas críticas aplicadas, como base de ulteriores estudios. 

Los autores citados por el P. Augusto A. Ortega (además del mis- 
mo Séneca) son Gastón Boissier, Lagrange y Benoit, cuyos criterios 
conocemos. Por su parte, la lectura directa de Séneca le lleva a «la 
impresión de que, por encima del pensamiento estoico o el suyo 
personal, una cierta trascendencia y primacía de lo divino en sí—i- 
gamos, de Dios sencillamente—se trasluce en ellos. Primacía y tras- 
cendencia que apuntan a una vivencia, tal vez alborecida solamente, 
de algo personal en Dios. No veo por qué haya que interpretar siem- 
pre sus aspiraciones al hilo de su profesado estoicismo, cuando por 
lo demás, él mismo se ha encargado de aclararnos su actitud de pen- 
sador independiente» 27, 

Este juicio vacilante entre las impresiones directas de la propia 
lectura y de las críticas divulgadas por los autores citados, sólo po- 
dría superarse por un estudio genético a fondo del ambiente íntimo 
- de Séneca. El P. Ortega recurre en última instancia a la comparación 
de la paganía con el cristianismo: 


A. Séneca le falta—y esto es todo—la gran Esperanza... lo que le pasa 
a Séneca es que tiene que resignarse a una esencial mutilación. Si se 
mira bien, la mayor parte de las razones consolatorias de Séneca no pasan 


cuarto de la expresión, sobre todo externa, y de la dialéctica, lo mismo que el es- 
colasticismo y el racionalismo de diversas culturas. En cambio, la cultura del me- 
galítico subsistente todavía en España hasta nuestra era en muchas capas sociales 
cultivó incluso durante la Edad Media el mundo conceptual y el de la palabra inter- 
na, que responde a una lógica distinta de la lógica clásica de Aristóteles y de los 
estoicos, como puede verse en la obra de V. TrIieELLITSscCH: Senecas Bewisfúihrung, Ber- 
lín, 1962. 
27 Actas, p. 39 s 
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de ser débiles y defraudadores sofismas... Desde nuestra alegre certidum- 
bre cristiana, un tremendo panorama de irremediable tristeza se divisa 


en todo el mundo de la paganía. Aunque se trate de un mundo—ideoló- 


gicamente, al menos—tan delicada y humanamente puro como este punto 
conmovedor e impresionante de Séneca» 28, : 


Así termina la ponencia, desviando la interpretación de Séneca a 
su comparación con el cristianismo de San Pablo. En realidad, la 
dificultad está en ahondar en el mismo Séneca, hasta llegar al núcleo 


íntimo de su personalidad y darle así unidad y coherencia. Es verdad 


que en este método se corre el peligro de cambiar la historia en li- 
teratura, y la investigación en panegírico. Pero por la otra acera se 
va a la detracción, sin caer en la cuenta de que también a los muertos 
se debe justicia. El remedio está en no extremar la defensa y menos 
la detracción: no empeñarse en salvar lo insalvable, ni menos en 
condenar por lealtad a críticos calumniosos. El ataque a Séneca por 
sus inconsecuencias políticas hoy no se puede justificar después del 
estudio definitivo de K. Kraft. La experiencia de nuestra guerra nos 
enseña también a juzgar la Consolatio ad Polybium, pues vimos cómo 
los hombres más íntegros buscaban recomendaciones adecuadas para 
librarse de penas más tolerables que el destierro padecido en Cór- 
cega por «lo del posible adulterio con Julia Livila», como lo llama 
el P. Oroz Reta [Crisis (1965) p. 419]. Pero en todas formas la debi- 
lidad más notable que se le puede echar en cara es el haber pedido 
o justicia o indulto por un adulterio discutible del que le había acu- 
sado Messalina, una de las mujeres más perversas de la Historia, que 
honró a Séneca con su rencor. El resto de los ataques no merecen 
tenerse en cuenta. 

Nos resta la orientación dada a Séneca y el senequismo en la obra 
crítica de Gonzalo Fernández de la Mora. Su aprecio de Séneca como 
hombre revela un gran afecto al pensador cordobés, aunque le llama 
«hombre contradictorio y complejo, entreverado de flaquezas, pero 
en definitiva, grande, y, en las horas de la verdad, señor de sí mismo 
y firme en un eje diamantino de nobleza radical» 29. Como pensador, 
«lo que hay que buscar en él es la sabiduría en el sentido socrático de 
esta voz... la lectura de Séneca sigue siendo uno de los más puros y 
aleccionadores ejercicios que han estado al alcance del hombre occi- 
dental... Yo no he visto nunca tanta experiencia de la vida reunida 
y tanta ejemplaridad intemporal». 

Lo que na comprendo es en qué sentido puede encajar con este 
elogio la falta de cohesión del moralista y pensador cuando se dice 
que Séneca «careció de un sistema, no fue un metafísico, cayó insis- 
tentemente en la contradicción y los dogmas estoicos que profesaba 
no estaban en rigurosa consonancia con su concepción de la vida. 
Fue un moralista, mas no teórico, sino práctico, su ética es un arte 
de vivir, no una ciencia» 30. Ya hemos dicho que Séneca tomó del 

28 Actas, pp. 53 ss. 


29 G. FDEZ, DE La MoRa: Pensamiento español, 1965, p. 46. 
$0. La. 8. De 47. 


+ 


Séneca 221 


estoicismo lo que le parecía asimilable: hubiera sido inconsecuente 
consigo mismo y con sus creencias, si hubiera seguido a los estoicos 
por fidelidad al sistema. En este punto aporta observaciones básicas 
importantes, que aquí no podemos resumir, la ponencia del catedrá- 
tico Miguel Cruz Fernández en el Congreso de Córdoba 31. Dos apar- 
tados centrales de su trabajo son el anti-ciceronismo de Séneca y la 
posición de Séneca ante el clasicismo griego, temas poco estudiados 
por estricia inercia intelectual 312, Cruz Fernández cita un impor- 
tante trabajo del profesor Díaz y Díaz, y nuestras observaciones, 
como esfuerzos iniciales hechos en esta dirección. 

Dejando a un lado lo del estoicismo, no es fácil comprender cómo, 
sin una visión coherente del mundo suprafísico de las realidades mo- 
rales, sistemáticamente examinada y cultivada con todos los recursos 
de la cultura y de la ciencia más exquisita y rigurosa, puede surgir 
un conjunto de obras morales como las de Séneca. Es cierto que para 
explicar la conexión interna de ese edificio monolítico indestructible 
sería menester recurrir a un andamiaje de nociones sutiles, que Sé- 
neca suponía, pero no creemos que el no haberlas expuesto baste 
para deducir la inexistencia de esa trabazón sistemática interna me: 
tafísica. Esta es nuestra actitud ante la orientación crítica de Fer- 
nández de la Mora, coincidente en parte al menos con la del P. Or- 
tega, cuya posición ante Séneca elogia sin reservas. 

Nos queda el punto histórico de las relaciones de Séneca con San 
Pablo. Los resultados positivos de nuestra obra Séneca se juzgan 
como infundados o muy problemáticos. No vamos a discutir de ellos, 
sino del método seguido. Lo importante es someterlos a una crítica 
satisfactoria, y por supuesto, exigente y rigurosa, como es necesario 
cuando la investigación está en pie de guerra. En Séneca I. Vida y 
escritos se aducen una serie de pruebas cuya eficacia demostrativa 
no pertenece al campo prudencial, estético o estimativo, como cuando 
se juzga la conducta de Séneca o sus méritos políticos y literarios. 
Cuando aducimos un texto para probar que Séneca envió un opúsculo 
a San Pablo, hay que ver si los argumentos prueban o no prueban. 
No vamos a utilizar los procedimientos expeditivos de Ch. Aubertin, 
cuando dice que Séneca era una personalidad muy elevada para inte- 
resarse por un pobre judío como era Pablo. En los textos aducidos 
para probar que Acté era cristiana y sus relaciones con Nerón no 
eran las de una concubina, se trata de un hecho concreto y hay que 
ver si es cierto o no, pesando la fuerza de los argumentos, y no las 
autoridades más o menos especializadas de cuatro escrituristas, que 
no han estudiado la cuestión. Con ese sistema la investigación se 
reduciría a firmar en blanco cuanto dijeron los grandes demiurgos 
de la historia y de la cultura del siglo xrx. 

Pasando a otro aspecto importante para proseguir el estudio de 
Séneca, no estará de más una breve consideración sobre el occiden- 
talismo de Séneca, frente al romanismo que Gastón de Boissier hu- 


31 M. Cruz FERNÁNDEZ, Los límites del Estoicismo de Séneca, Crisis 12 (1965). 
31aL. C., p. 179. 
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biera deseado hallar en el filósofo cordobés, haciéndole discípulo más 
dócil de Cicerón y de Virgilio. El tema del occidentalismo o hispa- 
nismo de Séneca resulta arduo por la escasez de datos y monumentos 
que dejó en pie la dominación de Roma en los países subyugados. 
Por eso mismo tienen especial importancia los restos de la gran cul- 
tura megalítica occidental, especialmente hispana, penosamente reco- 
gidos pero de suma importancia para la religión premítica de aque- 
llos pueblos. Este tema puede verse en los estudios que se le dedican 
en el vol. 1 de Christus und die Religionen der Erde dirigido por el 
Cardenal Kónig 32, En esa cultura multimilenaria tenía sus raíces el 
pensamiento religioso de Séneca vivido no en el Pórtico ni en los 
círculos romanos, sino en el seno de su familia profundamente reli- 
giosa. No vamos a exponer aquí las pruebas ni las conclusiones que 
se derivan de estos hechos, pero sería inaceptable el método genético 
de las ideas, hoy dominante en la historia de las ideas, que no tuviera 
en cuenta ese factor ambiente. Todo estudio senequista llevado a cabo 
prescindiendo del hecho de su pertenencia originaria al mundo de la 
cultura preindoeuropea, necesariamente llegará al resultado un Sé- 
neca contradictorio, que se corrige automáticamente al estudiar su 
procedencia occidental. Burrus y Séneca, los primeros provincianos 
que intervienen en puestos decisivos de dirección en la política de 
Roma, orientados por su mentalidad atávica y ancestral, abren una 
nueva era en la cultura de Roma y del Occidente. Séneca, como eree- 
mos haberlo probado en otro trabajo aun no publicado, organizó ade- 
más la administración de la justicia imperial. Por este camino tuvo 
que intervenir en el proceso de San Pablo, pues el Apóstol necesaria- 
mente hubo de presentar un expediente seriamente elaborado de su 
actividad evangélica. Este hecho viene a añadirse a los diversos tra- 
bajos que recientemente se publican sobre el carácter romano de los 
Hechos de los Apóstoles, circunstancia que se ha de tener también 
en cuenta para el planteamiento de la investigación senequista. Sin 
ánimo de resolver la cuestión en este artículo puramente informativo 
de la controversia senequista actual, queremos precisar aquí unos 
cuantos datos útiles para orientarla objetivamente. Para ello nos es 
preciso volver de nuevo al resumen crítico de Fernández de la Mora, 
donde sólo aparece en favor de las relaciones Séneca-Pablo un artícu- 
lo de Ploij (1914) desechado por la crítica de Riccioti (1952), Bruce 
(1954), Leal (1962) y Turrado (1965). Para completar estos datos hay 
que añadir, además de los artículos ya antiguos de Zoekler (1894), de 
Aberle (1885) y de Kreyher (1887) otros dos del mismo Ploij32a, 
M. Jones defendía las posiciones de Ramsay (St. Paul the Traveller) 
sobre la finalidad de los Hechos: 








32 Edición española: Cristo y las religiones de la tierra, tr. de R. Valdés del Toro, 
BAC, vol. 200, Madrid, 1960. Contiene estudios del Card. F. KónicG y de los profesores 
W. Kopprrrs, D, J. WoLreL y P. ScmeBesTa, con prólogo de W. Sceminr. 

32 a Cfr. D. Por, The Epositor (1918), 27-48, citado por SEVENSTER, p. 8 y 1917 en 
The Expositor 13 (1917), 108-124, no citado por SEvENSTER. Este último artículo de 
1917 es respuesta del teólogo holandés (protestante) a la réplica del inglés M. Jones [The 
Expositor 9 (1915), 217-234] al primer trabajo de Prom, The Expositor 8 (1914), 522. 
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«Era una apelación a la verdad de la Historia contra la política inmo- 
ral y ruinosa del emperador Domiciano, el expediente moderado y solemne 
de quien ha actuado en los hechos concernientes a la formación de la 
Iglesia con su lealtad constante e indeclinable en el pasado, con la firme 
resolución de acoplar los hechos del gobierno imperial con la acogida 
amistosa de muchos romanos y su triunfante reivindicación de su primer 
gran proceso en Roma» 33, 


M. Jones trataba de disimular los puntos flacos de esta teoría, 
especialmente la arbitrariedad de la fecha de la composición hacia 
el 90, polarizando la finalidad de los Hechos en la defensa de la ver- 
dad. Pero el escriturista holandés replicaba de nuevo haciendo ver 
cómo todos—es decir, tanto él como el católico Aberle y el protestante 
Krehyer—coinciden también en que los Hechos tratan de defender 
la verdad, pero eso no justifica el que su composición se atrase hasta 
el año 90, cuando el pueblo no podía comprender la trascendencia y 
sentido de los episodios narrados en la obra. Contra la teoría de Ploij, 
aunque parecía atractiva, y sus predecesores, se hizo valer el criterio 
de que el Evangelio de San Lucas debe ser posterior a la destrucción 
de Jerusalén, y por tanto hay que tomar para los Hechos una fecha 
más reciente 34 La discusión siguió los años siguientes. A favor de 
la tesis de Ploij vemos citada la obra de J. 1. Still, St. Paul on Trial, 
1924, Mas, por considerar los Hechos «an untechnicall account with 
apologetik», la tesis de Ploij era rechazada por Henry Cadbury 35, La 
falta de datos concretos sobre el término de la causa de Pablo, hizo 
pensar que tal vez San Lucas escribió otro tercer volumen. Pero ade- 
más, se interponía la venida de San Pablo a España, y la noticia muy 
propagada desde Eusebio de Cesarea, sobre el doble proceso, el pri- 
mero favorable y el segundo desfavorable, de Pablo en la Corte de 
Nerón. 

Con esto llegamos en las discusiones sobre Séneca y San Pablo 
hasta 1933. Por otros caminos diferentes había progresado mientras 
tanto la crítica textual en la comparación de los textos oriental y 
occidental de los Hechos, especialmente desde que Frederic Blass 
publicó su teoría 36, Blass distinguía el texto a (oriental, el más di- 
vulgado) enviado a Teófilo, y el £ (occidental, menos divulgado), que 
tiene por testigos principales el Cod. de Beza (D o d) del siglo vi y el 
palimpsesto n de Fleury 37. Las diferencias entre ambos textos son 
mínimas, nunca se contradicen, pero en sus pequeñas adiciones se 
revela el texto occidental un conocedor contemporáneo que conoce al 
pormenor las circunstancias de los viajes paulinos. En Ac 13, 1 dice 
que Lucio de Cirene vive todavía. En 21, 16 menciona a Mnasón 








33 Ramsay, St. Paul the Traveller, p. 309, tomado de M. Jones, l. C., p. 233. 

34 Así, F, J. FoAkes JAÉSON and KirsoPP Lake, The Beginnings of Christianity IF 
(1922), p. 310 ss. . 

35 H. CaDBurRY, Roman law and the Trial of Paul, Beginnings, vol. V, c. 26, p. 298 
(1933). 

36 F, BLass, Theologische Studien und Kritik (1894), 86-11; Acta Apostolorum, 
Góttingen (1895), etc. A 

37 Un resumen claro de las discusiones fue publicado por F. Prar en Recherches 
de Science religieuse 5 (1913), 472-486. 
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como persona conocida. En 24, 37 aparece Drusila influyendo en Fé- 
lix para retener preso a Pablo. En 27, 11 habla de la intención del 
centurión y del piloto de invernar en la isla Phénix. En 18, 16 del . 
centurión se dice que entregó los presos al prefecto dejando a Pablo 
fuera del campamento. 

No podemos entrar en las discusiones suscitadas por la teoría de 
Blass a principios de siglo. Ultimamente se registran avances impor- 
tantes. En 1964. J. H. Crehan deducía que toda la enmarañada his- 
toria del proceso de Pablo está narrada para lectores que conocían 
lo que le ocurrió en Roma. R. P. C. Hanson suscribe la misma con- 
clusión deducida por otras vías: 


«Esto explicaría del todo y con exactitud el que los Hechos terminen 
en este punto precisamente. Los cristianos de Roma conocían evidente- 
mente lo que a Pablo le ocurrió desde que llegó a Roma, igual que lo 
ocurrido a Pedro desde que llegó a la ciudad. Lo que necesitaban conocer 
eran los orígenes del Cristianismo y cómo se distinguió del Judaísmo (de 
lo cual, por supuesto, los romanos conocían algo) y qué había ocurrido a 
Pablo antes de llegar a Roma, Esta es precisamente la información dada 
por Lucas en el libro de los Hechos. Lucas no refirió la absolución de 
Pablo en el tribunal del Emperador, aunque lleva hasta ella en su libro, 
pues sus lectores la conocían ya. Se detuvo donde debía, no sin elegancia 
ni bruscamente, [pensando en lo que quería decir: «Desde aquí parte 
vuestra tradición local...» Se puede demostrar, por lo tanto, que hay bue- 
nas razones para pensar que el libro de los Hechos se escribió para ceris- 
tianos en Roma y que Roma fue la ciudad que dio origen al libro. Es in- 
teresante por demás y sugestivo el que un interpolador muy cercano a 
los sucesos del texto de los Hechos que poseyó, perteneciente a la tra- 
dición textual que llamamos texto occidental, trabajó al parecer en la 
misma ciudad de Roma. Los dos grupos de pruebas son independientes 
uno de otro y se apoyan mutuamente» 38, 


Admitida como razonable esta teoría, se deduce que, por razones 
análogas y hasta cierto punto superiores, el tribunal de Nerón y en 
especial su principal consejero Séneca tenían también interés como 
la comunidad cristiana de Roma en conocer los orígenes del cristia- 
nismo. Las diferencias entre el cristianismo y el judaismo y la con- 
ducta observada especialmente por Pablo era un asunto político im- 
portante, Por eso las autoridades romanas le acusaban a Pablo de 
promover en el Imperio disturbios merecedores de la pena capital. 
La acusación judicial contra Pablo era una circunstancia dramática 
del interés que en Roma tenían tanto los cristianos como Séneca y el 
tribunal de Nerón por conocer los episodios de la vida del Apóstol 
procesado. De las actividades de los demás apóstoles, incluso Pedro, 
se prescindía, en todo lo que no afectaba al nacimiento de la Iglesia. 
Así comprendemos también por qué los cristianos romanos tuvieron 
más empeño en conocer la vida de Pablo que la de Pedro. En este 
o de nuevo la controversia sobre las relaciones de Séneca 
y Pablo. 
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2 R. P. C. Nanson, The provenance of the interpolator in the «Western text of 
Act itself, New Testament Studies 12 (abril 1936), 228-230. 
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“Iglesia y Sociedad” 


La Conferencia Mundial de Ginebra. 
(12-26 julio 1966) 


Durante años, el Consejo Ecuménico de las Iglesias, que agrupa 
casi todas las Iglesias protestantes y ortodoxas, preparó esta gran 
“reunión. Fue presidida por M. M. Thomas (India), y en ella tomaron 
parte 237 seglares y 173 ministros de las diversas Iglesias, con dere- 
cho de voto. Esta mayoría laical era ya un hecho significativo, que 
distinguía a la Conferencia de Ginebra de la última semejante, tenida 
en Oxford, en 1937, sin ningún seglar. Brillaron por su ausencia los ' 
cristianos de China comunista, como fue subrayado por el Presidente, 
y estuvieron presentes varios observadores (34) de organizaciones 
mundiales y de las Iglesias no miembros, entre los cuales se desta- 
caban ocho católicos, cuatro laicos (uno de ellos argentino) y cuatro 
sacerdotes (Mons. J. Gremillon, de Catholic relief services, Nueva 
York; Mons. C. Moeller, subsecretario de la Congregación roma- 
na de la doctrina de la fe; F. Houtart, sociólogo belga conocido 
por sus trabajos sobre América Latina, y E. Duff, S. J., de los Esta- 
dos Unidos, autor del libro «The social thought of the World Council 
of Churches»). 

La mitad de los participantes venía de los países en vía de des- 
arrollo: 12 por 100 de Africa, 12 por 100 de América Latina, 16 por 100 
de Asia, 7 por 100 de Oriente Medio, y, como 16 por 100 de los res- 
tantes fueron enviados por Europa oriental, los delegados de las 
Iglesias del mundo occidental constituían una minoría. 

Esta reunión imponente no tenía como tarea hablar en nombre de 
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las Iglesias al mundo, sino a las Iglesias proponiéndoles normas sobre 
las relaciones entre Iglesia y Sociedad, que deberían ser eventual- 
mente ratificadas por la Asamblea Plenaria del Consejo Ecuménico 
convocada para 1968 en Upsala (Suecia). En otras palabras, y esto debe 
ser subrayado inmediatamente, la conferencia de Ginebra no podía 
tomar ninguna decisión, sino solamente hacer propuestas. Cumple 
señalar, además, que ha sido preparada por dos coloquios entre teólo- 
gos y sociólogos católicos, ortodoxos y protestantes, reunidos en Gine- 
bra (marzo 1965) y Londres (febrero 1966). Como consecuencia, el 
deseo de la Comisión central del Consejo Ecuménico de las Iglesias 
es llegar a un pensamiento, a una toma de posición y a una acción 
común con la Iglesia católica en el dominio social y en lo tocante a 
las relaciones entre naciones ricas y pobres. En estas reuniones 
preparatorias fueron examinadas las recientes encíclicas sociales y 
la constitución pastoral «Gaudium et spes» sobre la Iglesia y el 
mundo (Esquema XIII). 3 

No pudiendo abarcar la totalidad del temario tratado, me limita- 
ré a esbozar las reflexiones de los congresistas sobre revolución, 
diálogo socio-ecuménico y ética sexual. 


1. Teología de la revolución o de la transición. 


No pasaron muchos días sin que se crease en la Asamblea la im- 
presión de que su principal asunto era el de la consideración ética 
de las revoluciones socio-políticas que sacuden nuestra época, espe- 
cialmente en el «Tercer Mundo». Se hacía evidente que a los ojos 
de la mayoría de los delegados asiáticos, africanos y latinoamerica- 
nos, este Tercer Mundo vive todavía bajo un régimen de neocolo- 
nialismo, con un derecho fundamental de rebeldía contra el «desor- 
den establecido» en provecho de pequeñas minorías locales y de las 
potencias, o mejor de las superpotencias del Norte, Rusia y Estados 
Unidos. 

Dos ponencias en particular contribuyeron a suscitar tal im- 
presión: la del arcipreste Borovoi, teólogo del patriarcado ortodoxo 
ruso de Moscú y observador en el Concilio Vaticano II, y la del pro- 
fesor Richard Shaull, presbiteriano norteamericano. Borovoi entien- 
de por la palabra revolución una ruptura radical con el pasado y una 
reestructuración de la vida. Al paso que Borovoi, dando la impresión 
de querer cristianizar el pensamiento político de Trotsky, propugna 
la revolución permanente de «metanoia» evangélica en nombre de 
los valores eternos y del Dios inmutable, Shaull lleva al mismo re- 
sultado práctico, partiendo de lo que le parece ser «la historización 
fundamental de nuestro pensamiento y de nuestros valores», sin 
excluir a priori la violencia física para alcanzar los objetivos Fora, 
lucionarios. 


Con diversos matices, varios oradores hablaron en el mismo sen- 
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tido. Las relaciones oficialmente adoptadas por la conferencia para 
ser sometidas al examen de la Asamblea de Upsala reflejaron cla- 
ramente este enfoque. Citemos algunos pasajes: 


- «Dios, inmutablemente, regula todos los cambios...; en muchos casos, 
la legislación viola una constitución aceptable: el deber del cristiano es 
la desobediencia civil (luchas o violación deliberada de las leyes). Si la 
constitución misma es inadecuada, el cristiano está llamado a la acción 
para modificarla a fin de garantizar mejor los derechos humanos. Allí 
donde tales modificaciones son imposibles, el cristiano puede llegar a la 
conclusión de que no tiene otra alternativa sino violar la constitución para 
hacer posible otra mejor. Reconocemos una escala de valores: derechos 
humanos, constitución, legislación. Entendemos que las leyes pueden ser 
desafiadas en defensa de la constitución y que la constitución puede ser 
desafiada en defensa de los derechos humanos.» 


A nadie escapa la importancia y actualidad de las afirmaciones 
hasta ahora referidas. El texto prosigue: 


«Incluso en las circunstancias más adversas, el cristiano debería distin- 
guirse por un persistente desafío al mal a través de medios no violentos... 
pero la violencia es muy real en nuestro mundo, sea como uso claro de la 
fuerza para oprimir, sea como violencia invisible, «blanca», perpetrada 
contra millones de personas hechas víctimas de una represión o de siste- 
mas sociales injustos. Por consiguiente, surge frecuentemente hoy la cues- 
tión de saber si la violencia sangrienta, o revoluciones planificadas, no 
sería un mal menor que la violencia incruenta que condena a pueblos 
enteros a una desesperación perenne... 

En ciertos casos, el cristiano puede ser envuelto en la violencia, último 
recurso justificado sólo en situaciones extremas. El uso de la violencia 
requiere una definición rigurosa de los fines perseguidos, un reconocimien- 
to claro de los males que le son inherentes y debería ser siempre atempe- 
rado por la misericordia. Es preciso, además, reconocer que es imposible 
garantizar los resultados o el control eficaz de la violencia una vez desen- 
cadenada.» 


Precisemos la cita (se trata de fragmentos de la relación de la 
sección 11 sobre la naturaleza y las funciones del Estado en una 
edad revolucionaria, $ 80-83). El texto referido nos parece muy dig- 
no de alabar y el teólogo católico no puede sino estar de acuerdo con 
estas valientes constataciones. Na obstante, las declaraciones de Gi- 
nebra'no agotaron el asunto, ni lo pretendían. Varias dificultades 
quedan en pie, que serán eventualmente aclaradas en la asamblea 
de Upsala y por los trabajos preparatorios de ella. Precisémolas. 

En primer lugar, los discursos pronunciados y tal vez la relación 
mencionada, no distinguieron bastante entre revolución política y 
revisión de vida en el plano socio-ético. La primera será necesaria- 
mente rara, al paso que la segunda debe ser permanente. 

En segundo lugar, y esto es muy paradójico en un ambiente pro- 
testante, no hubo ninguna preocupación por armonizar estos textos 
con las declaraciones sagradas inspiradas del Nuevo Testamento so- 
bre la sumisión a las autoridades civiles y sobre la distinción entre 
el dominio del César y el reino de Dios (Mt 22, 16 ss.; Jn 19, 10-11; 
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1 Tim 2, 1-2; Tit 3, 1; 1 Pe 2, 13-15). Ni siguiera se hizo mención del 
famoso texto de Pablo a los romanos (13, 1-7) tan abusivamente ex- 
plotado por Lutero, como demostró el teólogo protestante Reinhold 
Niebuhr. La actitud crítica de Jesús (Lec 22, 26) para con los: cen- 
tros de poder es fomentada simultáneamente por consideraciones 
religiosas y sociales, escribía él en 1937, y añadía: «Incluso San Pablo 
mantiene una crítica religiosa de los detentadores del poder (cf. 1 Cor 
1, 26-28; I Cor 2, 8). h 

En tercer lugar, los documentos ahora propuestos al Consejo Ecu- 
ménico de las Iglesias no me parecen distinguir con la debida clari- 
dad las competencias propias de la Iglesia y del Estado, o dentro de 
la Iglesia, de la jerarquía y de los laicos, en lo tocante al «compromiso» 
en lo temporal. A veces, el lector tiene la impresión de que la Iglesia 
estaría llamada a sustituir al Estado o la jerarquía a los laicos. Tal 
tendencia por otra parte no espanta: la mayor parte de las Iglesias- 
miembros no piensan que Jesús quiso fundar una Iglesia destinada a 
atravesar los siglos con una estructura divina que los hombres no pu- 
diesen cambiar, ni tampoco que Jesús quisiera establecer en esta 
Iglesia una distinción funcional y sacramental entre clérigos y laicos, 
dando a los primeros poderes que los segundos no tuvieran. Incluso 
así, pensamos que sería posible poner de manifiesto mejor en los 
textos definitivos, las distinciones funcionales. 

En cuarto lugar, no se tuvo bastante en cuenta, como me decía 
confidencialmente un alto dignatario de la Comisión central del Con- 
sejo Ecuménico de las Iglesias, citando a San Anselmo en latín, el 
«pondus peccati», el peso. del pecado, cuya influencia no raramente 
corrompe la aplicación práctica de una teoría justa en sí misma. De 
este modo, ni una vez siquiera fue abordado en las reuniones plenarias 
un asunto neurálgico para la elaboración de una sabia ética cristiana 
de la revolución: ¿Hasta qué punto cristianos y marxistas pueden 
colaborar, no sólo esporádicamente, sino incluso sistemáticamente, en 
una revolución legítima? ¿Qué esperan los marxistas de tal colabo- 
ración? Remito al lector al libro que publiqué el año pasado sobre - 
«la Iglesia en estado de diálogo», donde traté extensamente el pro- 
blema. 

Ni tampoco—quinta observación—, cuidó bastante, por lo menos 
en algunos discursos, de no transformar la teología de la revolución 
en una revolución en la teología, cosa bien diversa en sí, pero con- 
cretamente ligada con la primera en ciertos asuntos. Los discípulos 
de Cox (autor de «Secular city» y presente en Ginebra) y de Robinson 
(«Honest to God») favorecen ambas. ¿No decía Shaull que Barth aca- 
bó restaurando conceptos y términos hoy sin significación y ya su- 
perados? Muchos protestantes rechazan esta revolución teológica al 
mismo tiempo que aceptan una cierta teología de la revolución. En el 
dominio doctrinal, la Iglesia Romana practica esta evolución que re- 
comienda en el terreno social (cf. Juan XXITI, «Pacem in terris», 
donde se preconiza no una revolución violenta, sino una evolución 
rápida y constante). Algunos de los partidarios de la «teología de 1a 
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revolución» darían incluso al lector católico la impresión de querer 
trasponer al dominio político, hasta sus últimas consecuencias, la 
rebelión de Lutero contra la Iglesia del siglo xvi o de querer traducir 
políticamente en una afirmación simultánea y ambigua de orden y 
de revolución, el «simul justus ac peccator» —expresión que podría 
también ser entendida correctamente, como mostró Hans Urs von 
Balthasar—de Lutero, que la asamblea del Consejo Ecuménico de las 
Iglesias en Evanston (1954) había ya traspuesto al plano eclesial al 
afirmar que la Iglesia es santa y pecadora. 

En sexto lugar, debería tal vez, en la Asamblea de Upsala, ser con- 
siderada con mayor seriedad la constatación aguda hecha por el pro- 
fesor Cándido Mendes de Almeida, del Brasil, en la ponencia que tuvo 
el 16 de julio en nuestra conferencia mundial sobre Iglesia y Sociedad. 
«La revolución presupone, decía el maestro brasileño, la conscienci- 
zación social y, por encima de todo, la incorporación de todos en un 
sistema efectivo de relaciones sociales. La revolución es un lujo en 
relación con una cierta etapa de desarrollo y nunca aparece en una 
estructura colonial.» Y el doctor Cándido Mendes de Almeida parecía 
preferir las expresiones «revolución» o «evolución» a las palabras 
«transición, mudanza social». 

Estos conceptos técnicos de economía coinciden, desde el punto 
de vista semántico, con las expresiones repetidamente empleadas por 
el Concilio Vaticano II en la Constitución Pastoral «Gaudium et spes» 
(nn. 4-10) que evita la palabra revolución para preferir, numerosas 
veces, «cambios rápidos» y «una verdadera transformación cultural y 
social». ¿No merecería este lenguaje una especial consideración en 
Upsala, una vez que se quiere llegar a una expresión común, en el 
dominio de la programación social, entre todas las confesiones cris- 
tianas? 

Todas estas observaciones quieren ser una crítica constructiva 
y ayudar a las formulaciones más importantes de Upsala. Pero tales 
reservas no disminuyen en nada la admiración global que inspira la 
obra doctrinal sustancialmente realizada en tan poco tiempo y con 
tan gran riqueza de pensamiento, por la conferencia de Ginebra. No 
-vacilaré en afirmar que las elaboraciones futuras de la doctrina social 
de la Iglesia católica se beneficiarán mucho de las relaciones de Gi- 
nebra, compuestas, por otra parte, por personas que «de algún modo 
pertenecen al pueblo de Dios», esto es, a la Iglesia, para utilizar el 
lenguaje del decreto conciliar sobre ecumenismo (n. 3 sub fine). 

Llegamos así a la encrucijada entre sociología y ecumenismo. 


£ 


2. El diálogo socio-ecuménico en Ginebra. 


La noche del día 16 de julio de 1966 fue señalada por un memora- 
ble diálogo público sobre la doctrina social del Vaticano II, entre el 
canónigo Moeller, el profesor R. Mehl (calvinista) y el Metropolita 
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Nicodim de Leningrado, encargado de las relaciones exteriores del 
Patriarcado ortodoxo ruso de Moscú. 

Después de haber trazado un cuadro histórico del condicionamien- 
to del Esquema XIII en la teología católica, el subsecretario del nue- 
vo «Santo Oficio» (hoy llamado: «Congregación de la Doctrina de la 
Fe») esbozó las grandes intuiciones bíblicas orquestadas en esta cons- 
titución pastoral sobre la Iglesia en el mundo de nuestro tiempo: el | 
hombre, imagen de Dios—Cristo, Señor y Siervo—, el Verbo criador 
e iluminador que preexiste y que domina todo lo que la Iglesia visi- 
ble todavía no tocó. 

El diálogo, prosiguió el canónigo Moeller, deberá ser teológico y 
experimental. El primero versará sobre cinco temas centrales: an- 
tropología, realidad de Dios frente al ateísmo, cristología, pneuma- 
tología y, finalmente, escatología. Traduzcamos: el hombre, Dios, 
Dios hecho hombre, el Espíritu Santo y los novísimos. 

Para faciiltar tal diálogo, la constitución pastoral evitó las expre- 
siones de «derecho natural» y de «naturaleza humana», poco agrada- 
bles a oídos protestantes (muchos de los cuales por otra parte están 
paulatinamente tornando a la realidad que estas palabras significan, 
como es posible observar en una lectura rápida de las relaciones de 
Ginebra). 

En cuanto al «diálogo experimental», debe consistir en una cola- 
boración en pro de la paz y de la comunidad internacional, y para 
mejorar la situación de la mujer, de la juventud y de los ancianos. 
Será preciso establecer una convergencia de actitudes prácticas de 
los cristianos de las varias confesiones frente a la ciudad seculariza- 
da y al ateísmo. 

En su respuesta, el Metropolita Nicodim, hablando en ruso, exaltó 
el diálogo de la paz y pareció rechazar el «diálogo de la salvación», 
preconizado por Pablo VI en la Ecclesiam Suam, abundantemente ci- 
tada en latín. El prelado ruso tal vez fue el primer obispo ortodoxo 
en dialogar públicamente con un representante de la Iglesia Romana. 
Examinó de manera pormenorizada el tratamiento dado al problema 
de la propiedad en la constitución «Gaudium et spes». Expuso que el 
Vaticano II había guardado silencio sobre la propiedad de los bienes 
de producción, lo que por otra parte es verdad. Pero el Metropolita 
juzgó poder concluir que la Constitución Pastoral «había procedido a 
una revisión, de carácter revolucionario, de algunas posiciones erró- 
neas contenidas en la tradición doctrinal de la Iglesia». 

Fue en vano que, durante una entrevista privada, intentara mos- 
trar al Metropolita Nicodim, que hablaba, por cierto, con animación 
y de manera muy agradable, la falta de lógica de esta declaración : 
un silencio no es una negación. Durante esta entrevista graciosamente 
concedida, el prelado ruso comentó y precisó el sentido de varias 
afirmaciones contenidas en su respuesta al canónigo Moeller. Dijo que 
tenían como origen un estudio personal de los documentos católicos. 
Expuso en respuesta a una pregunta mía, que la legislación soviética 


Conferencia mundial 231 


admite el derecho de herencia, pero no de los bienes de producción. 
Digamos de paso que ninguno de los documentos aprobados en 
Ginebra contiene una referencia mínima a la propiedad de los bienes 
de producción. No parece que haya cualquier posición doctrinal pre- 
cisa en las Iglesias no romanas a este respecto. Ni conseguí determi.- 
nar los motivos precisos por los cuales fue silenciado por el Concilio 
un punto tan importante, en los nn. 61 y 71 de la Constitución sobre 
la Iglesia y del mundo. Tal vez las declaraciones del Metropolita ten- 
gan como resultado una nueva afirmación futura del derecho de pro- 
piedad «personal» (adjetivo que juzgo como él, preferible a «privada») 
de los bienes de producción, con un análisis más claro de su funda- 
mento profundo: la amplitud universal de la libertad humana, la 
responsabilidad universal de cada persona humana, llamada, no sólo 
a consumir la naturaleza, sino a transformarla en beneficio de todas 
las otras. «El animal, escribía Marx, nada produce, sino a sí mismo, 
al paso que el hombre reproduce la naturaleza entera», esto es: coloca 
a toda la naturaleza al servicio de toda la humanidad; pero para que 
esta humanización de la naturaleza sea posible, es preciso que sea 
reconocido el derecho de cada persona a poseer bienes de producción 
que le permitirán reproducir la naturaleza entera. 


3. La división de los cristianos en materia de ética sexual. 


En varios lugares, los documentos aprobados en Ginebra hablan 
de la demografía y de la familia. La conferencia tomó posición a favor 
del control de la natalidad, en largos párrafos (Sección 1, $ 71-78) 
donde se reconoce que algunas Iglesias, incluso dentro del Consejo 
Ecuménico de las Iglesias, no concuerdan con esta línea. Se admitió 
que de todos modos, la población mundial llegaría a 5,5 billones de 
hombres en el año 2.000. Se proclamó que en este dominio, la Iglesia 
debe actuar en el contexto de la procreación responsable—responsa- 
ble parenthood—, y no simplemente de la limitación de las familias. 
La conferencia recomendó (Sección IV, $ 121) la búsqueda de una so- 
lución común entre las Iglesias, incluso la ortodoxa y la católica. Es 
evidente que la esperada decisión del Papa Pablo VI será considerada 
por lo menos como telón de fondo durante la Asamblea de Upsala. 

Si el principio general de un control artificial de los nacimientos 
parece ser un punto casi pacífico en el Consejo Ecuménico de las Igle- 
sias, no se puede decir lo mismo de otros problemas de ética sexual. 
Por una mayoría bastante escasa (95 votos contra 76, y más de 200 
abstenciones o ausencias en la votación) el pleno no quiso recomendar 
a las Iglesias «un estudio de la actitud cristiana referente a la poli- 
gamia, a las relaciones sexuales prematrimoniales o extramatrimonia- 
les» (tal estudio hubiera podido favorecer varias relajaciones teóricas 
y prácticas) para sugerir en lugar de ello, un simple «estudio de la 
influencia de los cambios sociales sobre las relaciones y expresiones 
sexuales en el mundo de hoy, y la formulación de una actitud cris: 
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tiana referente a los nuevos problemas que salen al paso» (Sección IV, 
párrafo 132). 

A petición de un delegado japonés, y con una mayoría mucho más 
escasa, fue deplorado el aborto. 

Es un hecho que muchos delegados, tal vez especialmente entre 
los del «Tercer Mundo», no parecen radicalmente hostiles a la poli- 
gamia, al adulterio, al aborto, a las relaciones sexuales prenupciales. 
La mayoría, todavía escasa, está decidida a oponerse a estas tenden- 
cias, por fidelidad a la palabra de Dios y al Nuevo Testamento. Mu- 
chos no simpatizan con la creciente «ética de situación». Si ya los 
problemas relacionados con la «teología de la revolución» suscitaron 
fuertes oposiciones, parece que la ética sexual ocasionó y ocasionará 
en el futuro divisiones mucho más profundas y radicales dentro del 
Consejo Ecuménico de las Iglesias. (En este contexto, era curioso ob- 
servar el relativo silencio de los obispos ortodoxos rusos. En cuanto 
el Metropolita Nicodim atacó varias veces a los Estados Unidos acer- 
ca del Vietnam e hizo raras intervenciones de carácter sobre todo 
religioso). 

La experiencia de Ginebra muestra que una imponente parte del 
mundo protestante defiende, aún hoy, las posiciones afirmadas por 
la Iglesia Católica en el terreno de la castidad. Y las frecuentes con- 
versaciones con prelados y profesores de las Iglesias ortodoxas de 
Rusia, Polonia, Rumanía, Bulgaria y Grecia me proporcionaron una 
óptima ocasión de profundizar en el problema conexo del celibato del 
clero. Pude decantar los siguientes hechos: la reciente reunión panor- 
todoxa de Rodas rehusó la inscripción en la agenda del futuro (y pro- 
blemático) Concilio panortodoxo, del asunto «segundas nupcias de los 
presbíteros viudos» (prohibidas por el derecho canónico actual de las 
Iglesias orientales separadas de Roma, poco favorables a las segundas 
nupcias incluso de los cristianos ordinarios) debido a la oposición 
de los obispos griegos; este problema es serio en Servia; en Rumanía, 
los obispos juzgan poder conceder dispensas individuales en casos ex- 
cepcionales, permitiendo así el matrimonio religioso de popes viu- 
dos; tal práctica es desconocida en la Iglesia rusa, donde una co- 
rriente muy fuerte favorece el celibato del clero parroquial (no mo- 
nástico) no por motivos doctrinales, sino por razones prácticas (el 


clima antirreligioso hace muy difícil la vida de las esposas de los 


sacerdotes, y algunas ya se han separado de los maridos por este mo- 
tivo). En Bulgaria, el Santo Sínodo de la Iglesia ortodoxa permanece 
molesto en lo que se refiere a la voluntad de celibato de algunos 
seminaristas que desean ser sacerdotes, pero no monjes (recuerdo al 
lector que en las Iglesias orientales separadas de Roma, los sacerdotes 
no monjes se casan casi todos antes de la ordenación). 

Hacemos este paréntesis sobre un asunto que interesa al público, 
no sin observar la complejidad de los problemas... En el momento 
preciso en que muchos, en Occidente, desconocen y desprecian el 
sentido evangélico y la fecundidad apostólica del celibato consagrado, 
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estos valores son más vivos que nunca en Oriente. Tales constatacio- 
nes son uno de los numerosos frutos de los encuentros ecuménicos. 


Conclusión. 


Los jóvenes delegados habrían deseado que la conclusión de la 
conferencia fuese una marcha colectiva, no de protesta, sino de com- 
promiso en pro de la justicia social y del Tercer Mundo en dirección 
al Palacio de las Naciones Unidas. La propuesta no fue retenida en 
el pleno del Consejo Ecuménico de las Iglesias como tal e incluso fue 
rechazada tras apasionados debates por una pequeña mayoría. En 
lugar de este paseo oficial, tuvo lugar una marcha de los participantes 
(no todos, sino la mayoría) a título individual, y no en nombre del 
Consejo Ecuménico de las Iglesias. Trescientos participantes pidie- 
ron la «cesación inmediata de las hostilidades en Vietnam». 

Deseo loable, pero un poco romántico. Los resultados reales serán 
menos espectaculares y más profundos. Los cuatro volúmenes pre- 
paratorios 1 y las relaciones de la conferencia significan y preparan 
una profunda renovación del pensamiento social de las Iglesias pro- 
testantes, de la cual la doctrina y la acción social de la Iglesia católica 
se beneficiarán inmensamente. El concepto de «sociedad responsable», 
base de la doctrina social del Consejo Ecuménico de las Iglesias, es 
rico y fecundo. La sociedad humana como tal es colectivamente res- 
ponsable ante Dios, a quien deberá dar cuenta de ello, en particular 
del uso hecho en favor de cada persona humana, de los descubri- 
mientos tecnológicos. 

Todos los católicos acompañarán con la mayor simpatía la acción 
social de los protestantes y colaborarán con ellos en la medida de lo 
posible para aliviar los sufrimientos de los no cristianos y promo- 
ver la justicia social. Pero inmediatamente y para que se pudiera 
llegar a una expresión y a una acción comunes, sería de desear la 
organización en los diversos países de grupos de estudio que reunie- 
sen peritos católicos en materia de doctrina social de la Iglesia y de 
sociología, con peritos protestantes y ortodoxos en torno a las rela- 
ciones propuestas al examen de la Asamblea de Upsala en 1968. Con 
toda certeza, serán traducidos en breve a varios idiomas. Por esta 
preparación común hecha con la debida seriedad por personas com- 
petentes, el ecumenismo, en lugar de permanecer en el plano, por 
otra parte fecundo e indispensable, de la eclesiología y de la 
teología profesional, invadiría el campo social. Con tal que no se 
deteriore nunca el principio fundamental recordado por el nuevo 
secretario general del Consejo Ecuménico de las Iglesias, Eugene 
C. Blake (presbiteriano norteamericano, discípulo de Niebuhr): 

«Una Iglesia cristiana viva estimula, critica, inspira y establece 


1 El título general de estos volúmenes es «Christian in the technical and social 
revolutions of our time» (Ass. Press, NY; SCM. Press. London). 
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los valores de la sociedad. Ella puede contribuir a la transformación 
de la sociedad, ante todo, por el culto público prestado a Dios... 
Acontece que la oración se refiere exactamente a los problemas con- 
cretos de la congregación del individuo como tal y como miembro 
de la comunidad... Si yo no mantuviese la importancia central del 
culto prestado a Dios, hace mucho tiempo que habría asociado mis 
esfuerzos a un partido político.» 


BERTRAND MARGERIE sy 


El cine en Berlín 


En la noche del 24 de junio tuvo lugar la sesión inaugural del 
XVI Festival Internacional del Cine en Berlín. Y la clausura se ce- 
lebró en la noche del 5 de julio. Como siempre, Berlín nos ofreció 
una organización ejemplar, que ya en ese Festival no puede ser una 
sorpresa. Pero este año, la Berlinale ha presentado una novedad. No- 
vedad de simultaneidad. El que escribe estas líneas acostumbra ver 
todas las películas que se proyectan en un festival. Pues bien, esto 
ha sido materialmente imposible en la Berlinale de este año. A la 
misma hora se proyectaban varias películas importantes. Había que 
elegir. Y decidirse por una sola, sintiendo no poder ver las demás. 

Unos cuantos números aclararán esta difícil situación del espec- 
tador. El programa oficial que nos entregaban recién llegados al aero- 
puerto, comprendía tres grandes secciones. En total, 25 sesiones en el 
Zoo-Palast, 33 en el City y 44 en el Atelier. Cada sesión constaba nor- 
malmente de dos películas, una corta y otra larga. Además, unos 
cuantos cines, durante todo el festival, se «incorporaban» a él, estre- 
nando o reponiendo diariamente una nueva película. Una de estas 
salas pasaba películas premiadas en festivales internacionales, mien- 
tras otra exhibía cada día una película de un mismo actor. El «merca- 
do de películas», sección del Festival, proyectaba no siempre en la 
misma sala las nuevas producciones, que además de las presentadas 
en las tres salas oficiales, ofrecían las distintas naciones. Este mer- 
cado nos daba unas diez películas diarias. Y, para terminar, había 
salas de cine que mantenían en cartel películas de primera categoría 
—japonesas, polacas, americanas...—que también ejercían particular 
atracción. : q 

A la vista de estos números, nadie puede soñar con hacer una 
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reseña crítica de todo lo proyectado en tan generoso festival. Nos 
limitaremos a unas observaciones sobre algunas películas y algunos 


aspectos. 
* xx * 


Entre las naciones que presentaron películas a concurso figuró 
España con la película La caza, escrita y dirigida por Carlos Saura, 
cuyas películas Los golfos y Llanto por un bandido pasaron sin pena 
ni gloria por los festivales de Cannes y de Berlín respectivamente. 
Esta vez, Saura no ha salido de la capital de Alemania con las ma- 
nos vacías. Su película La caza no ha sido premiada, pero sí su labor 
como director de esa película de argumento desagradable. Ha ganado 
el Oso de Plata que el jurado oficial concede a la mejor realización 
fílmica. No nos ha extrañado, pues esta película ha sido de las me- 
jor realizadas de todo este Festival. Si quizá no fue la mejor, sí fue 
ciertamente una de las mejores. 

Lo que sí nos ha extrañado ha sido la frase que figuraba en el 
acta del jurado, explicando la razón de concederle el premio. Tenga- 
mos en cuenta que no se trataba de un premio al guionista sino al 
realizador. Y tengamos en cuenta que los premios se han de conceder 
por motivos exclusivamente fílmicos, no por opiniones sociales o 
políticas. Pues bien, esa frase, debida según nos dicen a Pasolini, 
miembro del jurado, dice textualmente que se concede a La caza el 
premio a la mejor dirección, «por la valentía -y la indignación con 
que presenta una situación característica de su patria y de su tiem- 
po». La frase, en abstracto, nos parece totalmente desacertada, aplí- 
quese a la película que se aplique, pues revela una motivación muy 
poco fílmica y que no se refiere tanto a la realización cuanto al ar- 
gumento. Pero, ya en concreto, la frase produce asombro. En la pe- 
lícula vemos a unos amigos, antiguos combatientes nacionales de 
nuestra guerra, que salen a cazar conejos; todos ellos son unos mi- 
serables, egoístas y crueles, y terminan matándose unos a otros, sin 
quedar ni uno vivo. Decir que eso presenta la situación característica 
de España en el día de hoy, es un dislate de antología. 

Al festival han acudido firmas de fama. «Monstruos» efímeros. 
Godard, el de Al final de la escapada, ha presentado su debilísimo 
engendro, Masculino-femenino, que no pudo obtener premio como 
película, y obtuvo con gran sorpresa del público, el premio a la mejor 
interpretación para el joven actor, que era un niño en Los cuatro- 
cientos golpes y es ya un mozo en Masculino-femenino. Polanski, el 
de Cuchillo al agua se llevó nada menos que el primer premio, el Oso 
de Oro a la mejor película, con indignación de la crítica, por su pe- 
lícula que se titula Cul-de sac. Hemos citado de estos dos «monstruos» 
dos películas buenas, para recordar que pueden hacer buen cine, aun- 
que ahora no han sabido hacerlo. Pero no todos los «monstruos sa- 
grados» han fracasado este año en Berlín. Un indio genial, sobrada- 
mente conocido y repetidas veces laureado, Satyajit Ray, que no conoce 
esos altibajos en su producción, ha presentado una película de am- 
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biente cinematográfico. Se titula El héroe, y ese héroe es un actor de 
cine, astro cien por cien, con todas sus pequeñeces y miserias. La 
película es una desmitificación. Satyajit Ray no recibió del jurado 
oficial premio alguno, sino solamente una especial mención de honor, 
no sólo por esa película sino por toda su magnífica aportación al 
arte del cine. El héroe ganó en cambio el premio de la Unión Inter- 
- nacional de la Crítica de Cine. 

Una película que gustó mucho al público alemán fue la película 
alemana. Y hacemos notar esto porque supone bastante mérito en 
esa obra. El público alemán suele hablar mal de las películas ale- 
manas como el público español suele hacerlo de las españolas. Y 
Schonzeit fúr Fúchse (Veda para zorros) gustó. Y ganó un Oso de Pla- 
ta. Hay actualmente dos jóvenes cineastas, los hermanos Ulrich y Pe- 
ter Schamoni, que están llamando la atención en la última generación 
del cine alemán.. Ulrich presentó en Cannes la película Es (ello) y Pe- 
ter ha presentado en Berlín Veda para zorros. Sus primeras películas 
rayan a buena altura. 

Dos películas conviene mencionar todavía. Una inglesa y una ita- 
liana. Georgy Girl, de Silvio Narizzano ganó el premio de la Oficina 
Católica Internacional del Cine «porque, aunque el comportamiento 
de la muchacha no está inspirado por un espíritu explícitamente cris- 
tiano, consigue dar una visión positiva de la mujer, que no quiere 
ser tratada como un objeto, sino que exige el respeto para el des- 
arrollo de toda su riqueza de valores, esencialmente femenina», El 
argumento nos presenta a una simpática muchacha, nada «sexy», que 
sumergida en un ambiente de materialismo y egoísmo, y repetidas 
veces engañada, manifiesta valores humanos altamente significativos. 
La intérprete excepcional de esta película es la joven actriz Lynn 
Redgrave. La otra película a que nos referimos es la titulada Las 
estaciones de nuestro amor, premiada por la Federación Internacional 
de la Prensa Cinematográfica. Está realizada por Florestano Vancini, 
que está ya de vuelta del marxismo. En la película se advierte una 
impresión autobiográfica. Un antiguo partisano va al encuentro de 
sus viejos camaradas, y entonces hace el descubrimiento, de que lo 
único válido y permanente de todo aquello es la amistad que con ellos 
le unía. Y es el amor al prójimo, no la dialéctica materialista, la que 
le da nuevas fuerzas para seguir viviendo una vida que ya no es una 
utopía sino una realidad. 

Si hubiésemos de añadir una película más, mencionaríamos la 
griega, que con el título El miedo, y con algunas ingenuidades y tre- 
mendismos ha sido, sin embargo, una de las mejores películas del 
festival. Nos parece que una nueva labor de montaje, suprimiendo lo 
suprimible, mejoraría considerablemente la calidad de esta película 


de Costas Manoussakis. 
> kx** 


Como siempre, la sección Retrospectiva de la Berlinale ha sido 
una manifestación cinematográfica de notable importancia. Este año, 
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a la calidad se han añadido dos nuevos elementos de atracción, a 
cantidad y la variedad. Esta sección Retrospectiva ha constado de 
tres partes. Películas de Mack Sennet, películas de Max Ophúls, pe- 
lículas del «nuevo cine» brasileño. Y todo en cantidad. Porque del 
creador no igualado de las películas cómicas americanas, Mack Sen- 
net—su verdadero nombre era Michael Sinnot—, que falleció en 1960 
en oscuridad y pobreza, en Hollywood, la ciudad de sus triunfos, se 
proyectaron nada menos que trece películas, a cual más divertida, que 
mantuvieron en continua risa a los espectadores, incluidos natural- 
mente los poco impresionables críticos de cine. De Mack Sennet vi- 
mos desde un protohistórico celuloide fechado en 1913 hasta una pe- 
lícula, «relativamente moderna», es decir, de 1927. La capacidad de 
Mack Sennet era universal. Trabajaba como productor, argumentista, 
guionista, realizador, intérprete y montador. Y no se limitó a traba- 
jar personalmente desde 1908 hasta 1935. En su equipo, singularí- 
simo, se formaron y lanzaron, eficazmente enseñados por él, reali- 
zadores e intérpretes de fama mundial. Baste recordar unos cuantos 
nombres. Actores como Charles Chaplin, Harold Lloyd, Harry Lan- 
gdon. Actrices como Gloria Swanson. Directores como Frank Capra. 
Presentar en la Retrospectiva trece películas de este genio impar del 
cine, al que la crítica aprecia hoy más de lo que entonces le apreció, 
ha sido uno de los mejores aciertos del Festival. 

Las películas de Max Ophiils, diez en total, comprendidas entre 
1932 y 1956, fueron la segunda parte de la Retrospectiva. Para mu- 
chos han sido un descubrimiento. Ya en la secuencia inicial de su 
primera película, La novia vendida, se revela un cineasta de primer 
orden. Ophiils tiene un dominio absoluto de los movimientos de cá- 
mara, nunca gratuitos, siempre funcionales, que resultan asombrosos 
en aquellos años del cine. Como resulta asombrosa la simbiosis de 
imagen y música que logra también desde su primera película. Y 
cuando en la última de sus obras, Lola Montes, pasa del tono al color, 
Ophiúls sigue igualmente acertado en la descripción y expresión cro- 
mática. Max Ophúls falleció en pleno trabajo, en 1957, en una clínica 
de Hamburgo. 

Finalmente, el «nuevo cine» brasileño constituyó la tercera parte 
de la Retrospectiva. Con un total de quince películas realizadas por 
catorce autores. Conocíamos ya, por haberlas visto más de una vez, 
casi todas esas obras, mas para muchos de los que acudían a Berlín, 
este programa era también un descubrimiento. El cine del Brasil, est 
representado, tiene un fuerte carácter social, a veces religioso $ 
veces irreligioso. Es un cine notable, distinto de los cines hispano- 
americanos. Pero una Retrospectiva como esta puso de manifiesto el 
inconveniente que tiene ese cine para una proyección en serie de sus 
películas: se parecen demasiado unas a otras. 

En resumen, la Retrospectiva fue un tríptico coincidente en el 
interés que presentaba cada uno de sus cuadros, pero divergentes en 
temáticas, géneros y estilos. Desde Tillie's punctured romance, de 
Mack Sennet—con un Chaplin que todavía no es Charlot—, hasta La 
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ronde, de Max Ophiils y A hora e vez de Augusto Matraga, de Ro- 
berto Santos. Como decíamos ya el año pasado con ocasión de este 
Festival, sólo por la Retrospectiva vale la pena de ir a Berlín. 

Muy cerca del Palacio del Festival y del Atelier del Festival, en 
el espléndido «EHuropa-Center» está la sala City, en la que se pasaban 
numerosas producciones presentadas por las distintas naciones como 
parte integrante de un «mercado de películas», que se extendía aún 
más allá en otras salas adicionales hasta una frecuencia de unas diez 
películas distintas cada día. De éstas, sólo pudimos ver muy poco. 
Una de ellas, película alemana interpretada por el maravilloso Ballet 
de Guinea y titulada Africa danza, es digna de especial mención. 

Ya hemos indicado que los cines de Berlín atraían oleadas de es- 
pectadores con proyecciones de primera calidad. Difícilmente se po- 

. día hacer una escapada a algunas salas más lejanas—utilizando me- 
tros y trenes—para ver algunas obras para nosotros todavía descono- 
cidas. Pudimos ver, por ejemplo, Onibaba, película japonesa realizada 
en 1965 por Kaneto Shindo, el creador de La isla desnuda. Se trata 
de una película excelentemente realizada pero notablemente desagra- 
dable, en la que la brutalidad predomina sobre el erotismo. Pocas 
veces hemos visto cosas tan duras. Esta película no pertenece, sin 
embargo, a esa producción en cantidades industriales que el cine 
nipón está lanzando para consumo interior de solos los japoneses, y 
que tiene como único aliciente la pornografía. Por cierto, que el Ja- 
pón, cuya resolución de no acudir más a Berlín en vista del abucheo 
dado a su película, comentábamos el año pasado, ha vuelto sensata- 
mente de su acuerdo, y acudido también este año, con una película 
documental sobre el No de su teatro clásico. Han pensado que, a pe- 
sar de lo que les ocurrió, les conviene seguir acudiendo a Berlín. 


Xx xk 


.- Para terminar esta incompleta crónica de la decimosexta Berli- 
- nale, nos vamos a permitir unas apreciaciones acerca del sistema em- 
pleado allí para seleccionar las películas del Certamen. Con la misma 
sinceridad y claridad con que hemos señalado lo que nos parece 
digno de aplauso, queremos indicar ahora lo que, a nuestro sencillo 
entender, se podría mejorar. 

A raíz de una baja que se notó en el nivel fílmico de las películas, 
hace dos años, el Senado de Berlín agregó al director del Festival 
una Comisión de Selección integrada por nada menos que 21 miem- 
bros, varios de los cuales ocupan puestos relevantes pero no pertene- 
cen al mundo del cine. Esta numerosísima Comisión estuvo lejos de 
lucirse el año pasado. Y este año le ha pasado lo mismo. Personal- 
mente creemos que la selección de este año ha sido peor. Y hemos 
visto en el mercado de películas, algunas producciones más impor- 
tantes que las presentadas en el Palacio del Festival. Películas ha 
habido entre las presentadas a concurso (como la brasileña O Padre 
e a Moca, para poner siquiera un ejemplo), sencillamente indignas de 
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presentarse en un festival internacional. Nos parece que Berlín po- 
dría volver al sistema anterior. El de encargar al director del Fes- 
tival, un hombre tan competente como el doctor Alfred Bauer, la 
selección de películas. La selección es siempre difícil. Pero la expe- 
riencia demuestra que no resulta mejor cuando en vez de hacerla 


uno la hacen veintidós. 
CARLOS MARÍA STAEHLIN. 


Notas 


Thomas Robert Malthus (1766-1966) 


Supervivencia, trascendencia, mito. 


David Ricardo (1772-1823), Antoine-Nicolas de Condorcet (1743- 
1794), Robert Owen (1771-1858), William Godwin (1756-1836)... todos 
estos hombres fueron los contemporáneos de Th. R. Malthus (1766-1834), 
intrincados como él en desliar la difícil madeja de su tiempo, cuan- 
do la Razón y el Progreso, después de un siglo de ininterrumpida 
presión sobre los espíritus, cargaban excesivamente el ambiente, 
cuando se colaba en duro contraste la fresca erupción del romanti- 
cismo del diecinueve, y la experiencia revolucionario-napoleónica, 
radicalmente nueva en la historia, se apoderaba de sus vidas 1. 

Interesante panorama generacional. Todos hablaron y discutieron 
entre sí en busca de un mundo nuevo y mejor. Con nostalgia y re- 
sumiendo la tónica de un modo de actuar del grupo,. escribe Ricardo 
a Malthus, un poco antes de morir aquél: «Ahora, mi querido Mal- 
' thus, he terminado. Hemos mantenido muchas polémicas y discu- 
siones. Empero estas discusiones nunca han perturbado nuestra 
amistad.» 

Ahora bien, si proseguimos en el análisis de los personajes, pron- 
to constatamos un hecho. Owen y Condorcet, Godwin y Ricardo, como 
Burke y Wallace y otros más han sobrevivido hasta nuestros días de 


1 Condorcet corta, como es sabido, su vida, mediante el suicidio, para huir de una 
guillotina segura durante el Terror. El núcleo de pensamiento socio-político que se ba- 
lanceaba mediado el siglo xvm a dos vertientes del canal de la Mancha, entre Francia 
e Inglaterra, hubo de replegarse obviamente durante el transtorno revolucionario que 
paralizó toda actividad intelectual rítmica en el vecino país. Se replegó a Inglaterra. 
De ahí la importancia de esta generación intelectual británica que sirve de puente en 
medio del cataclismo continental entre dos mundos: el prerrevolucionario y el posre- 
volucionario. Ahí se sitúa Malthus. 
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manera esquemática, algo fría: representan unos nombres, familia- 
res para el estudioso solamente, y un puñado de libros con carácter 
de clásicos en la ciencia socioeconómica y política. Malthus, en cam- 
bio, ha comenzado por abultar su nombre en un sustantivo con claro 
“aspecto de ideología combativa: el malthusianismo. Thomas Robert 
Malthus, ha podido afirmar una figura dominante en la demografía 
actual, Alfred Sauvy, es hoy mucho más que un personaje histórico, 
es un estado de espíritu, una manera de entender de la vida, una 
de las claras líneas divisorias que hoy se reparten el mundo: del 
lado de acá, donde impera el dominio imperfecto de unos pocos, está 
el espíritu malthusiano; del lado de allá, donde se imponen las fuer- 
zas totales de la generación, la avalancha de los países dinámicos y 
desposeídos, está el poblacionismo. Todavía más, por un extraño 
camino, que más tarde explicaremos, el autor del Ensayo sobre el prin- 
cipio de la población, ha originado una postura distinta que él jamás 
pudo reconocer como hechura suya: el neomalthusianismo. Un para- 
lelo.que el lector entendido sabrá comprender, sin abusar del calco, 
nos aclarará esta aparente contradicción. El neomalthusianismo es 
a las doctrinas de Malthus lo que el marxismo al hegelianismo. En 
una y otro caso se ha vuelto la teoría del revés, pero conservando 
las mismas raíces. 

Una ideología, una manera de entender la vida, una actitud que se 
resiste a morir y para ello se renueva volviéndose contra sí misma; 
todavía podemos añadir, el pensamiento de Malthus es una idea 
fantasma y obsesiva que se ha apoderado de la historia contemporá- 
nea y que ésta difícilmente logrará espabilar. P”epouvantail malthu- 
sien, es el título de uno de los últimos estudios consagrados a las 
doctrinas del pastor anglicano y profesor economista inglés. No es 
raro encontrar reminiscencias sutiles a la vez que extrañas, alusio- 
nes directas, como si fuesen réplicas a larga distancia a sus teorías, 
que salpican nuestra vida y es preciso estar atento para detectar en 
cada caso. ¿No se habla en pura ciencia económica de un malthusia- 
nismo no ya de hombres, sino de productos brutos, allí donde el ar- 
tículo en cuestión, acero o café, se detiene y filtra y restringe antes 
de llegar al mercado, para que su calidad sea más estimada y consi- 
guientemente su precio más alto? ¿Cuando Su Santidad Pablo VI, el 
día 4 de octubre de 1965, pronunció estas palabras ante la Asamblea 
General de la ONU, «vuestra tarea es actuar de tal suerte que el 
pan sea lo suficientemente abundante en la mesa de la humanidad 
y no el favorecer un control artificial de los nacimientos que fuera 
irracional con vistas a disminuir el número de comensales en el ban- 
quete de la vida», no les hizo recordar a los conocedores de los tex- 
tos de Malthus, hasta sospechar una alusión directa, aquellas pala- 
bras del ensayo sobre la población: «en el gran banquete de la na- 
turaleza no hay un puesto para el hombre a quien sus padres no pue- 


den sostener»... «hay que decirle que se marche»... no conviene «tur- 
bar la armonía del banquete»? : 
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En la raíz de su éxito. 


Este es el Malthus que hoy nos devuelve a la orilla de nuestro que- 
hacer cotidiano el oleaje rítmico de un centenario más. ¿A qué se 
debe su fama, que enfila la trascendencia y prácticamente desemboca 
en el mito? Es interesante notar la coincidencia de muchos autores 
que de él se han ocupado, al afirmar la total inoriginalidad de Malthus 
en las líneas maestras de su teoría. William Wallace, entre otros, ha- 
bía hablado ya en 1753 del aumento de la población a ritmo de pro- 
gresión geométrica. Otro pastor anglicano, Robert Townsend, había 
condenado en 1786, es decir, diez años antes de la aparición del En- 
sayo, el ejercicio de la beneficencia sobre la clase trabajadora y po- 
bre. La trilogía del vicio, la miseria y hasta cierto punto el celibato 
como medios eficaces para recortar los límites desbordantes de la 
población, eran casi lugares comunes entre los sociólogos del si- 
glo xvi antes de que Malthus los incorporara al núcleo de su tesis. 

Pero una vez más, en la historia de las ideas nos encontramos ante 
el valor indiscutible del hombre que sabe sintetizar y sistematizar 
una serie de conceptos que andaban dispersos, pero dotados dentro 
de sí de una interna voluntad de afinidad, el hombre que concreta, 
convence por un poder de plasticidad dialéctica, más aún, el tempe- 
ramento combativo que asume en su existencia más personal las 
ideas que otros hombres hambrean. Todo esto lo poseía Th. Robert 
Malthus, por eso tuvo éxito y su obra se multiplicó en ediciones. 
Pero quisiéramos insistir en las últimas palabras. Malthus supo tocar 
zonas ocultas y subconscientes de una minoría burguesa, que se aga- 
rraba a la gran oportunidad de su consagración definitiva, la todavía 
débil revolución industrial e incierta revolución francesa, pero que 
al mismo tiempo preveía ya con toda fijeza quién iba a ser su ene- 
migo, el pueblo prolífico (proletario de prole se ha hecho notar mu- 
chas veces) con un mayoritarismo contundente al cabo de unas pocas 
generaciones, un pueblo pobre pero calculadamente encauzado por 
los grandes reformadores sociales, que arrancaban de aquellos días 
hasta el gran estallido ideológico del cuarenta y ocho: Godwin, 
Owen, Proudhon, Marx-Engels. Malthus les hablaba de manera diá- 
fana, Sugestiva, envolviendo sus ideas siempre en una carga afectiva 
de miedo, el sentimiento que mejor se agarra en el espíritu humano. 
Había que ahuyentar en primer lugar cualquier propósito de reforma 
- social, porque «la propiedad, decía, es necesaria para obtener un ren- 
dimiento elevado y una vez que se admite la propiedad ningún hom- 
bre puede reclamar alimentos a título de derecho». Había que impo- 
ner a los hombres pobres la obligación de un celibato y «el' obrero 
que se casa, afirmaba Malthus, sin poder mantener su familia puede 
ser considerado en cierta manera como enemigo de sus compañeros»; 
finalmente había que abolir «las leyes de pobres», el sistema de be- 
neficencia inglés entonces vigente, que suplía al menos las condi- 
ciones infrahumanas de los obreros británicos con subsidios gra- 
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tuitos a escala local y nacional, porque «la desgracia y e 
subrayaba Malthus, son siempre proporcionales a la canti 
limosnas que se reparten a discreción». 


Contracrítica y crítica de Malthus 


No podemos quedar satisfechos con lo dicho hasta aquí. GR 
es un hombre complejo, a veces exuberante de pensamiento, y - 
cil de sujetar en un primer intento. Es indudable que, desde un dz 
minado punto de mira, resulta un monstruo de crueldad para la e pe 
trabajadora. El pensamiento socialista ha cargado cerradamente so re 
él. Marx, en la Plus-Valía, nos habla de «la vulgaridad de sentimientos 
del eclesiástico que, con la ayuda del dogma de la predestinación, 
dulcifica la condición ventajosa de las clases dirigentes y relega al 
obrero al rango de las bestias, condenándole a morir de hambre y de 
celibato». Ahora bien, no conviene olvidar que Malthus alude tam- 
bién a la conveniencia de una educación, de una promoción diríamos 
hoy, del obrero, para sacarle de su pobreza y miseria, que en lo que 
él insiste tal vez con exageración es en una idea hoy corrientemente 
admitida: a saber que la beneficencia puramente pasiva es un saco 
sin fondo que agota las energías económicas de la institución más 
poderosa y mata el nervio de reacción y superación personal del po- 
bre a quien se atiende. Sin el excesivo plomo de pesimismo que Mal- 
thus pone en todo avance social y sin el condicionamiento de clase 
que indudablemente le agarrotó en sus mejores intenciones, estos 
enfoques se hubieran podido potenciar y dar cima en resultados que 
la sociología perenne hubiera recibido con una mayor gratitud 2. 

Pesimismo y utopía aprorísticas son dos actitudes que se entre- 
cruzan constantemente en la obra de Malthus. No sería nada difícil 
varear todo el árbol del Ensayo para entresacar de sus páginas una 
antología de la utopía sin prueba y del pesimismo. Terminada la fae- 
na, si mirásemos de nuevo hacia arriba, tal vez quedaríamos sorpren- 
didos que sólo quedaban sujetos a las ramas unas pocas citas de au- 
tores y recuerdos personales de viajes. Después de volver muchas 
veces sobre la misma idea dirá al final de sus páginas: «Indudable- 
mente es muy descorazonador ver que el principal obstáculo que im- 
pide todo mejoramiento extraordinario de la sociedad es de tal na- 
turaleza que no hay esperanza alguna de superarlo.» Este es Malthus, 
el desesperanzado, el pesimista y sembrador de pesimismo, el ahito 


2 Asimismo. hay que anotar en el activo y en la contracrítica por tanto de un 
Malthus, deudor en su teoría de la población de autores que le precedieron, como ya 
hemos dicho, sus más originales aportaciones a la economía pura (concepto de la de- 
manda efectiva, teoría de la renta) y sobre todo su importancia en la historia de las 
ideas como predecesor inmediato del evolucionismo darwinista. Fue el mismo Charles 
Darwin quien escribió: «En octubre de 1838 leí el libro sobre la población de Malthus. 
Estaba ya muy preparado para captar una idea que en él se encuentra constantemente, 
la lucha por la existencia. Me llamó la atención el concepto... Mi teoría es una aplica- 
ción de la ley de Malthus aplicada a todo el reino orgánico.» 
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de tanto canto al Progreso indefinido de la humanidad y a la radical 
bondad del hombre, repetido hasta el empalago por los autores en 
boga durante su juventud, con J. J, Rousseau como figura dominante, 
a quien Malthus niño conoció a través de la relación e incluso amis- 
tad que mantuvo con su padre durante su destierro en Inglaterra, el 
escritor ginebrino se opuso al optimismo angelista que le rodeaba, 
pero sin controlar ni los medios ni los efectos todos de su reacción. 

Pero digamos algo de su utopía, de ese no pisar bien tierra que 
se advierte en la misma afirmación del aumento de la población en 
progresión geométrica y del de las subsistencias en progresión aritmé- 
tica. Los resultados se le hubieron de echar encima; pero él continuaba 
imperturbable su marcha de altura. Siguiendo su ley, hoy Gran Bre- 
taña debería tener más de dos mil millones de habitantes, es decir, la 
población de todo el globo al comenzar la segunda guerra mundial. 
Paralelamente, en el aumento de las subsistencias, no constató el 
coeficiente multiplicador que sobre las mismas iban a ejercer la se- 
lección de semillas, la revolución de los transportes, el maridaje in- 
dustria-agricultura, etc. Pero todavía más intelectualmente irrespon- 
sable, si cabe, resulta Malthus al querer brindarnos la solución de fre- 
nar la proliferación de los humildes mediante un repique general a 
celibato obrero. Imaginó que iba a contener la “avidez sexual de mi- 
llones de hombres privados de otras muchas satisfacciones elemen: 
tales, por motivos religioso-morales, precisamente en el momento en 
que la laicización hacía presa en la gran masa obrera. Del Malthus 
rabiosamente ingenuo al Malthus origen de un neomalthusianismo 
que él nunca quiso, sólo hay un paso. El había abierto la brecha, 
mucho más ancha que su estatura de hombre, y ahora quería filtrar 
la pureza moral del enorme caudal en fuga. El había hablado para 
los obreros, pero los que entonces sabían leer y eran capaces de en- 
tender sus conceptos eran los burgueses ilustrados que en seguida 
comprendieron, más allá de la intención estricta de Malthus, la rela- 
ción existente entre comodidad material y número de personas dis- 
puestas a disfrutar del botín. Rápidamente conectaron con las prác- 
ticas abortivas y de control artificial, viejas como Onan y los albores 
de la humanidad, y el neomalthusianismo echó a andar poderoso, con- 
fiado, a beneficio de la clase burguesa mientras por el otro lado—todo 
se le iba a Malthus de las manos—resonaba unos años después de su 
muerte la consigna más antimalthusiana de la historia contemporá- 
nea: «Proletarios de todo el mundo, uníos.» Cuantos más mejor. 
El número es la fuerza. «Seiscientos millones de hombres—decía no 
hace mucho Mao Tse-tung—son un efectivo.» 


Thomas Robert Malthus nació un día de San Valentín, fiesta de 
los enamorados—que también la historia tiene sus pequeñas compen- 
saciones de humor—, de 1766. Se casó y tuvo tres hijos, dos de ellos 


-- gozaron una longevidad poco común y alcanzaron en los últimos 


decenios del diecinueve a la generación de retirados que hoy prolon- 
ga sus días en Canarias. Fue un Cambridge neto, por su filiación aca- 
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démica y participación activa en la dirección del gran centro univer- 
sitario británico. Su actuación como pastor anglicano tuvo un valor 
anecdótico en su vida. Llegó a la ordenación sacerdotal por una vía 
intelectual y discursiva que se proyectó luego hacia otros caminos. 
Su destina y su obra fueron el profesorado en la primera cátedra de 
Economía Política que se abrió en Inglaterra. Allí le sorprendió la 
muerte en 1834, sin el menor remordimiento o duda de las ideas que 
había esparcido: «Mis ideas—escribía poco antes de morir—son co- 
nocidas de todos. No tengo nada que cambiar si no es algunas pala- 
bras y dudo si el texto saldría mejorado.» P. J. Proudhon, el socialista 
que no se apeaba del axioma «la propiedad es un robo», dija de él 
después de vapulearle en sus obras a placer: «En la humanidad no so- 
bra más que un hombre. Es Th. Robert Malthus.» El duro juicio del so- 
cialista francés nos sorprende al cabo de estos minutos de redacción 
con el rostro encogido al fin ante el espectáculo de un hombre que 
provocó una de las más hondas diástoles restrictivas de la historia, 
y al paso que cerraba la esperanza en una humanidad mejor, cegaba 
también su propia mirada para comprender los efectos lógicos pero 
absolutamente disparados de su tesis. 
NAZARIO GONZÁLEZ SJ. 


Didáctica de la cultura greco-latina ' 


El latín y el humanismo 


Como ha dicho el profesor don Manuel Fernández Galiano 2, el 
III Congreso Español de Estudios Clásicos ha tratado temas «ac- 
tuales, actualísimos». Piénsese, por ejemplo, en el candente tema de 
la enseñanza del latín, asignatura que cuesta tantas horas, libros y 
sudores, durante largos años del Bachillerato y de la Universidad, 
asignatura que emplea a un crecido número de profesionales, gra- 
duados universitarios, con plena dedicación 3. 

Se ha dialogado con vivo interés sobre los avances de la lingiís- 
tica, no sólo en el campo de la investigación, sino también de la 
didáctica. Perfeccionamiento de métodos para enseñar la por todos 
reconocida difícil lengua del Lacio de una forma más racional, más 
científica, amena, rápida, eficaz. 

Ha habido unanimidad aclamatoria (privadamente hay quienes ha- 
cen algunas «observaciones») en que todo ese esfuerzo y gasto está 
justificado, en que el fruto es mayor que si se empleara en cualquier 
otra asignatura, sea la misma Lengua y Literatura española, de la 
que tan deficientes están algunas de nuestras personas cultas, de 
ciencias y también de letras. 


1 Sin ignorar las controversias de fondo sobre el mismo concepto de «clásicos», 
de «formación», de «humanismo», y aun de «hombre», nos circunscribimos a un plan- 
teamiento dado, que hoy se discute en importantes sectores del mundo académico 
y que afecta a casi toda la sociedad. Especial actualidad puede tener para las Orde- 
nes religiosas y Seminarios. 

2 «Mundo antiguo y mundo moderno en el Congreso de Estudios Clásicos», ABC, 
19 abril 1966. ; A 

3 A lo que se diga del latín hay que sumar cumulativamente la mismo del griego. 
No lo mencionaré para no duplicar constantemente. 


248 LórPEz CABALLERO 


Los argumentos que se aducen son serios. No es discusión que se 
pueda decidir a la ligera. Sólo intentaré en esta nota enfocar con luz 
actual un sustancial punto de la cuestión. 

Al hablar de la asignatura de latín, frecuentemente se engloban 


con excesiva indiscriminación dos facetas: la lingúística y la huma- . 


nística. Creemos que deben ser más discriminadas, tanto que, más 
que una sola asignatura con dos facetas u objetivos, se debería cla- 
sificar como dos asignaturas distintas; eso sí, con bastante afinidad 
y zonas comunes (como ocurre con muchas asignaturas en todos los 
campos). 

El primer objetivo del latín es el aprendizaje de la lengua, lo cual 
es un valor en sí, tanto que para muchos ya por ello solo se justifica 
esta difícil y grave asignatura. Pero el aprendizaje de la lengua tiene 
además otro valor, relativo o instrumental, el de ser vehículo de pe- 
netración al segundo objetivo. 

Este segundo objetivo es el humanismo. La palabra humanismo 
es difícil de precisar, dada la diversidad de acepciones con que ha 
sido usada en su casi infinita bibliografía. Intentemos, sin embargo, 
esbozar una definición, que, aunque imperfecta, nos ayude a com- 
prender las consideraciones siguientes. 

En su aspecto cultural, se podría decir que humanismo consiste 
en (o es el resultado de) una serie de estudios sobre las principales 
realizaciones del hombre, con una técnica especial (sapiencial más 


que informativa), que producen una personalidad correcta y rica: 
- equilibrado desarrollo de facultades intelectuales, imaginativas, de 


sentimiento, etc., capacidad y conocimientos para la apreciación y 
certero juicio de los valores humanos (literarios, artísticos, históri- 
cos...), sabiéndolos captar en su complejo circunstancial. Todo con 
abertura o proyección sobrenatural. 

Para redondear la definición, a este aspecto cultural, más objeti- 
vo, hay que añadir o explicitar otro más subjetivo o activo: la capa- 
cidad de exponer las propias ideas con esas mismas calidades forma- 
les de orden, claridad, imaginación, proporción, humor, etc. 

Así pues, humanismo afirma el fondo y añade la forma. Es ser 
en el gran teatro de la vida buen espectador y buen actor. Como la 
belleza es el esplendor del orden, el humanismo sería el esplendor de 
la sensatez. 

Se puede ya ver que la formación humanística será una integra- 
ción (no yuxtaposición) de múltiples ingredientes; entre los que no 
faltarán las ciencias 4, 

Como ingrediente esencial, como base a la formación humanís- 
tica, se propone un contacto serio con la Cultura greco-latina. Por 
Cultura se entiende Historia, Ideología, Literatura (tomadas en sen- 


4 El Concilio Vaticano 11, Decreto sobre la formación sacerdotal, ed. BAC, núm. 13, 
y la Congregación General XXXI de la Compañía de Jesús, Decretum de Scholastico- 


rum Institutione, núm. 17-18, mencionan estudios científicos entre los prerrequisitos 
para empezar la Filosofía. 
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tido amplio, incluyendo Arte, etc.). Por contacto serio, no se entiende, 
claro está, un estudio largo, de especialista, pero tampoco un «com- 
primido» como una o varias conferencias marginales. Sería una vi- 
sión panorámica de esa época trascendental de la humanidad, con un 
estudio sistemático, vital y directo de sus principales representantes, 
leyendo y analizando un buen número de sus obras. 


Actualidad del humanismo / 


Las razones que apoyan esta Cultura no necesita explanación. 
Sus ,valores intrínsecos (intelectuales, estéticos, universales, Crea- 
dores, actuales) de primer orden. Sus peculiaridades de realismo 
sano, Claridad, orden lógico, equilibrio... El influjo que ha ejercido 
en las posteriores; es imprescindible para comprender la cultura 
occidental. He aquí algunos testimonios sobre su sin igual trascen- 
dencia: 


«No se es, pues, humanista por saber tan sólo latín y griego; imposible 
serlo si no se los sabe en buena medida; pero sobre los saberes lingúísticos, 
que son savia cultural insustituible, hay que adentrarse en los otros campos 
mencionados. Y son justamente el griego y el latín, expresión original 
de la cultura de Occidente, los instrumentos básicos de esa tarea. 

En el principio del pensamiento occidental se encuentra el íntimo en- 
lace de las cuestiones teóricas y de la acción práctica, y dicho enlace es 
obra de los griegos. A él se debe, todavía hoy, el vigor de nuestra cultura. 
Casi todos los progresos pueden ser referidos a dicho principio, y en este 
sentido la fidelidad a la educación humanística representa simplemente la 
fidelidad a Occidente y a su fuerza de creación cultural. Heisenberg habla 
en términos que se identifican con los de los humanistas actuales. 

...si Europa pretende su unidad en cualquier sentido, sólo logrará 
acuerdo volviendo los ojos a su origen: Cicerón y Virgilio son esencial- 
mente Europa, la Europa que fue y la Europa que quiere ser... 

los estudios clásicos se fueron trivializando en una técnica fácil, 
suplantando cada vez más el contacto vivo con la antigúedad por un 
estudio científico gramatical de la lengua. En realidad, no se logró actua- 
lizar en la enseñanza las posibilidades de renovación metodológica que 
podrían derivarse de la coordinación del saber lingúístico con las metas 
del humanismo greco-latino. 

No desdeñamos los otros valores; simplemente creemos que en este 
momento la visión ética y política, en su más alto sentido, es la que está 
en máxima consonancia con las necesidades de nuestro tiempo. Y advirta- 
mos de paso que tal intención es la genuina del humanismo romano» 5. 


«Todavía no se ha encontrado una materia que sustituya al griego y al 
latín, en tantas cosas: su exigencia de rigor y de análisis fuera de los 
márgenes habituales de nuestras lenguas pero sin llevar a un pensa- 
miento puramente matemático, sino permaneciendo dentro de los modos 
de pensar de las ciencias humanas; su carácter, al propio tiempo, de 
vehículos de una cultura que nos une a nuestros más antiguos orígenes, 
y al tiempo a los de los otros pueblos occidentales, que son los mismos 
que los nuestros. 


5 E. HERNÁNDEZ Vista, La Enseñanza actual del latín, Madrid, Dirección General 
de Enseñanza Media, 1960, 27 p. 
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Conociendo nuestros orígenes nos conocemos a nosotros mismos, lo 
mismo en aquello que nos une a ellos que en lo nuevo que la historia gana 
cada día. Vemos lo común y vemos lo diferente: la visión de lo común 
nos protege de la tentación de creer que todo lo ha inventado nuestro 
tiempo, de entregarnos al simplismo de las soluciones demasiado fáciles 
o a la angustia de los grandes problemas, como si fueran cosas recién 
descubiertas. La visión de lo diferente nos hace apreciar mejor aquello 
que realmente hay de nuevo en nuestras vidas. Por otra parte, ante el 
panorama de la nueva Europa que se dibuja, de la integración progresiva 
del mundo en general, encontraremos un micromodelo de estas nuevas 
formas políticas y sociales en la Antigúedad Clásica. Un modelo, por otra 
parte, que no ha dejado de actuar a lo largo de los tiempos y que ha 
suministrado algunas de las tendencias que actúan ahora con más vitali- 
dad. E incluso si contemplamos las nuevas naciones que ahora se cons- 
tituyen en todos los rincones del globo, hallaremos mucho para comprender 
sus problemas en la historia primitiva de Grecia y Roma, en que hallamos 
igualmente el paso de los agrupamientos tribales a las nacionalidades, la 
lucha por la superación de mentalidades feudales, el esfuerzo por el encau- 
zamiento de fuerzas vitales tan humanas como terribles, 

En la humanitas latina, versión de la vieja philantropía o «amor al 
hombre» de los poetas y pensadores griegos está efectivamente, en defi- 
nitiva, el modelo intelectual y afectivo de lo que luego, a lo largo de la 
historia y más concretamente en nuestros días, tiende a cristalizar en 
fórmulas concretas. 

No en vano en los pensadores antiguos encontramos ya el germen de 
tantas doctrinas de alta modalidad que fueron luego desarrolladas y di- 
fundidas por el cristianismo, que tan íntimos lazos contrajo con el pen- 
samiento antiguo; de tantas ideas como la igualdad de los hombres, so- - 
bre un orden más humano y civilizado, más tolerante y más ávido, al tiem- 
po, de valores cooperativos, ideas que han seguido desde entonces bro- 
tando intermitentemente y cada vez con más fuerzo. El pensamiento del 
humanismo no está agostado, sino al contrario» 6. 


«... Una de nuestras ilusiones es la de influir en mayor grado sobre 
la cultura literaria e ideológica de nuestro país. Pero no desde fuera, 
como una inyección de viejos valores y viejos conceptos, sino desde dentro. 

Haciéndonos, por ejemplo, problema de la traducción de los autores 
clásicos al español, con todos los supuestos de fondo y forma que esto im- 
plica; examinando la Mitología mo como colección de vetustas fábulas, 
sino como substrato psicológico y etnológico de la humanidad actual; 
buscando en el Bajo Imperio las fuentes de la civilización medieval de 
que hemos nacido; evocando las almas espectrales de dos hombres de 
hoy, Virgilio y Eurípides, tan desemejantes en muchas cosas, pero igual- 
mente «modernos» en sus inquietudes y nostalgias, en la dulce melancolía 
del «sunt lacrimae rerum» y en la angustia cósmica del «¿Quién sabe si 
vivir es morir y morir vivir?» 7. 


¿Haremos hincapié en un argumento, digno de la más seria medi- 
tación, y es la importancia de esta Cultura para una correcta com- 
prensión del Cristianismo. La Revelación es primordialmente la Pa- 
labra divina encarnada en la palabra humana; respeta mucho de las 


a RODRÍGUEZ ADRADOS, Discurso inaugural del III Congreso Español de Estudios 
sicos. 


7 M. FrrNánDez GALIANO, art. cit. 
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categorías, condicionamientos mentales, aun éticos y religiosos, es- 
tructuras lingúuísticas y estilísticas, de ésta. Pues bien, ese Mensaje 
se nos ha transmitido, sobre todo, en ambiente y estructuras greco- 
latinas. Este argumento tiene tremendas consecuencias. De ello pue- 
de depender el comprender exactamente o deformar el Cristianismo. 


Revisión de una asignatura 


Una vez asentada la importancia de la formación humanística, 
vemos que el latín que estudian las personas cultas españolas (no 
especialistas en Filología Clásica) no basta. El máximum de esos es- 
tudios son cinco años en el Bachillerato y dos en los años Comunes 
de Filosofía y Letras. Compárese lo dicho hasta ahora con el bagaje 
de cultura clásica de un estudiante de 2. de Comunes, y el contraste 
es flagrante. A fortiori, del máximum. para abajo. 

El ideal de la formación humanística sería ver los textos en latín 
o griego. La lengua original es vehículo de penetración a sus valo- 
res. Pero para eso es necesario dominar el idioma a un nivel avan- 
zado. Si no, la ventaja desaparece, se convierte en desventaja, en 
lugar de vehículo de penetración es muro de obstaculización. Hace 
años decía, no generalizando, sino refiriéndome a un caso muy con- 
creto, que en aquel caso ver la Literatura griega en griego era tomar 
ducha con impermeable. : 

Fernández Galiano sentía nostalgia ante la idea de que dentro 
de cuarenta años la gente no sepa lo que es kyrie, mea culpa, credo, 
miserere. Respetamos ese dolor, y aun lo compartimos. Pero causa 
un dolor más profundo (que sin duda el autor comparte con nos- 
otros) si se presenta la Conjuración de Catilina como una revolución 
comunista, si se confunde el carpe diem horaciano con el «comamos 
y bebamos» hedonista. Llamar estilo ciceroniano al uso de párrafos 
pomposos, oscuros y largos en documentos actuales muy distintos 
de una arenga popular o política del siglo 1 a. C. Que después de 
cursar Comunes haya quienes no han leído una tragedia griega, y si 
. lo intentan no la entienden. Que no sepan ni el plateamiento sobre 
la mentalidad política de un personaje de influjo en la formación de 
Occidente, como Cicerón, si fue el precursor del régimen de Augusto 
o lo contrario, ese régimen de gestación tan interesante, el más afor- 
tunado en la historia, ensueño de gobernantes europeos, hasta el 
reciente Mussolini, cuando proclamaba !'Impero fascista como con- 
tinuación del Imperio Romano. La ligereza con que se aplican pa- 
labras como esclavitud y neopaganismo. Creer que rasgos de juri- 
dicismo romano son vértebras del Cuerpo Místico. Decir que Jesu- 
cristo no tuvo personalidad humana, confundiendo la personalitas 
de los escolásticos con la palabra «personalidad» tal como hoy se 
entiende. Mil ejemplos se podrían poner. Algunos se deben a perso- 
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nas que adquirieron facilidad para traducir latín, incluso compu- 
sieron versos latinos. 

Y es que no basta con saber «traducir». Hay palabras que por sí 
solas suponen todo un mundo, muy lejano del nuestro: res publica, 
civitas, princeps, imperium, aurea mediocritas, oratio, fides, perso- 
na, gratia, humilitas, peccatum, mysterium. Un destacado profesor 
de Sagrada Escritura decía que no se puede ser especialista más 
que en un libro. Muchos confusionismos sólo han desaparecido cuan- 
do exegetas especialistas de verdad los han precisado en traduccio- 
nes vernáculas. 

Si el contacto con los autores no puede ser en su idioma original, 
¿cuál será la solución? No es difícil: verlos en traducción. Así pa- 
rece que piensa Hernández Vista siguiendo a Jaspers. 

Fuera pues de una minoría selecta (que en la práctica serán los 
que cursen Filología Clásica y algunas excepciones más), la gran 
mayoría hará el contacto con la Cultura greco-latina en traducciones. 
Esa mayoría deberían ser todos los españoles cultos, es decir, que 
se puedan contar por cientos de miles, ojalá millones. 

Como decíamos, para conseguir esta formación parecen insufi- 
cientes unas conferencias marginales con lectura de alguna obra o 
trozos antológicos. Sin embargo, menos es nada, y, pensando realis- 

tamente, habría que felicitarse si muchos estudiantes de ciencias, re- 
fractarios y avaros de su tiempo, por lo menos tuvieran. eso. 

Pero contemplando la idea en sí misma, se podría configurar 
como una asignatura principal, al comienzo de la Enseñanza Supe- 
rior, con unas cuatro o seis clases semanales, durante un par de 
CUYSOS. 

Que sea después del Bachillerato es muy preferible y casi nece- 
sario, si se releen los testimonios antes citados. Se trata de una ci- 
vilización lejana, con problemática ideológica y moral de enverga- 
dura; requiere madurez, agilidad mental, puntos de referencia, cierto 
entrenamiento en la crítica y asimilación. Es peligroso convertir los 
clásicos en expurgadas fábulas infantiles. Puede resultar en lugar de 
formación, deformación. 

Si el tiempo propuesto parece excesivo, puede rebajarse. No juz- 
garán así quienes sientan la responsabilidad de poseer una forma- 
ción profunda y concienzuda, mucho más si añaden la responsabi- 
lidad de un auténtico Cristianismo, con proyección al apostolado. 
El en religiosos y religiosas, Institutos seculares, apóstoles se- 
glares 8. 


8 Sobre la formación cultural y humana de estos últimos, cfr Concili 
s o Vaticano II 
Decreto sobre el apostolado de los seglares, núm. 28-29. , ; 
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Instrumentos de trabajo 


Dado el carácter panorámico de la asignatura, se requiere como 
base y guía un buen manual. Afortunadamente existe uno bastante 
aceptable; me refiero al Manuel des Études Grecques et Latines, 
de L. Laurand, refundido recientemente en su 13.2 edición, por 
A. Lauras. Condensado, completo, presentación clara y pedagógica, 
aquilatado en sus juicios, fruto, en fin, del estudio y experiencia de 
especialistas a lo largo de generaciones. No costaría mucho tradu- 
cirlo; la selecta bibliografía de ampliación a cada capítulo se podría 
completar con más obras españolas. Se deberían incluir en la lite- 
.Tatura greco-latina los autores bíblicos que pertenecen a esta época. 
La Palabra encarnada puede mirarse también por su costado huma- 
no, ¿Por qué privar a la asignatura de estudiar un fenómeno clave 
en su materia, cual es el entronque de la literatura greco-latina con 
la tradición hebrea y la nueva savia cristiana? : 


_El segundo instrumento de trabajo sería una colección de traduc- 
ciones. Mucho y muy interesante se ha hablado sobre esto en las 
ponencias y diálogos del Congreso. Por desgracia, las traducciones 
existentes son deficientes en número y con frecuencia en calidad. 
Hay en marcha algunas excelentes colecciones, como la «Alma Ma- 
ter», pero está en los comienzos y va lenta. Mientras tanto, para los 
fines escolares de la asignatura, se podría pensar en una colección 
de aspiraciones más modestas, con solo el texto castellano, en edición 
económica. Se podría hacer con rapidez, bajo la dirección de especia- 
listas de garantía, admitiendo colaboración, con la ayuda de traduc- 
ciones extranjeras, sin ambición de resolver todas las cruces inter- 
pretum o de conseguir una traducción definitiva, literaria, en ver- 
so, etc. Bastaría tener como norma la fidelidad exacta al pensamien- 
to, sobriedad y estilo aséptico sin casticismos anacrónicos. 

Es verdad que en toda traducción se pierden valores estilísticos. 
Pero no hay opción. A pesar de los posibles adelantos de la didáctica, la - 
gran mayoría, ni ahora ni en el futuro podrá aspirar a ver la litera- 
tura greco-latina en original. Y bastantes de esos valores perdidos 


puede suplirlos el profesor. 


El profesor 


Este es el tercer gran instrumento de trabajo. Hernández Vista 
pondera detenidamente la importancia excepcional del profesor en 
esta asignatura, las dotes y preparación que han de exigírsele, los 
métodos de su labor. A nivel de enseñanza media le exige más que 
a un profesor universitario. Cuánto más a nivel de enseñanza su- 


perior. 
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Se le exigiría categoría de doctor en Filología Clásica. Que tenga 
dominada la literatura greco-latina y mantenga su profesión al día. 
Con un radio de curiosidad amplio e incansable, prácticamente que 
abarque toda la actividad humana, pero especialmente las literaturas 
de todos los países y épocas, incluyendo el cine, Incluyendo también 
el libro de la vida. Viajes, trato social, experiencia vivencial, espec- 
táculos, mundología, observación de cosas y personas, sintonizando 
con las clases necesitadas u oprimidas; sería inepto un puro inves- 
tigador siempre metido en su celda. Esto no quiere decir un tipo 
«mundano»; una persona frívola, además de casi una contradictio 
in terminis, es algo ridículo, y, si se tratara de un religioso o religio- 
sa, más. Según vimos, las dimensiones que ha de observar y cultivar 
con predilección son las ético-políticas, los profundos problemas que 
inquietan a la humanidad. 

Pero, sobre todo, ha de atender al aspecto pedagógico. Tiene el 
delicado papel de transmitir cosas lejanas, difíciles y múltiples, a 
jóvenes actuales, en poco tiempo. Por eso ha de meditar e ingeniár- 
selas denodadamente por hacer lo lejano, próximo; lo difícil, asequi- 
ble (o por lo menos, hacer caer en la cuenta de la dificultad y hon- 
dura del problema); lo múltiple, sin simplismos ingenuos, procurar 
sintetizarlo en líneas orgánicas. 


Debe entrenar los medios de expresión, usando (con discreción y 


realismo) recursos de imaginación, humor, medios audio-visuales, y, 
aun en la sencillez y naturalidad de su trato y conducta, procurar 
ser él mismo o ella misma, en lo posible, modelo de humanismo. Que 
no se diga: este profesor sabe mucho de los mejores oradores y 
poetas, pero ¡qué poco se le ha pegado! 

Al ser una asignatura básica y nuclear, no conviene una multi- 
plicidad de profesores, que podría producir dispersión. Bastarían 
dos, uno para Cultura griega y otro para latina. Eso no excluye el 
enriquecer a la clase con esporádicas conferencias de especialistas. 

En los medios audio-visuales entran 'cineforums'. Un coloquio 


crítico y bien dirigido sobre la problemática y calidades histórico- 
arqueológicas de películas como Espartaco, Cleopatra, Ben-Hur, La 


caída del Imperio Romano, Fedra, Electra, puede valer por horas 
de estudio. 


Naturalmente, un profesor así es lógico que renuncie a la posible 
vocación de investigador. La investigación absorbe toda la persona 
y la concentra en una línea o en un punto. Bien, digamos igualmen- 
te que un investigador malogra su posible vocación de profesor de 
esta asignatura. Ambas ocupaciones son nobles y necesarias para la 
humanidad. Evitando odiosos exclusivismos, parece más objetivo de- 
jar puertas abiertas o entreabiertas. Decía un célebre filólogo que 
le ofrecía más garantía para interpretar la correspondencia de Cice- 
rón un hombre de mundo de París que un investigador alemán. Es 
decir, que el profesor de Humanidades nunca debe omitir, aunque 
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sea como hobby, algún afán de investigación. Su misma amplitud de 
horizontes puede aportar algún rayo de luz a la labor de los espe- 
cialistas monográficos. Si se trata de un sacerdote, pueden intere- 
sarle puntos que se rocen con la Teología y la Biblia, ante los cuales 
se muestran respetuosos o coartados eminentes seglares. En este 
sentido se pueden citar como benéficas las obras de Charles Moeller. 

Por la otra parte, también los consagrados investigadores, sin 
desertar de su alta y exigente dedicación, pueden colaborar a la di- 
vulgación, a esta alta divulgación que llamaríamos Humanidades Clá- 
sicas Superiores. En España podemos multiplicar citas: esas inte- 
resantes publicaciones de los señores Fernández Galiano, Rodríguez 
Adrados, Lasso de la Vega, El concepto del hombre en la antigua 
Grecia, El descubrimiento del amor en Grecia, la disertación de Lasso 
de la Vega Héroe griego y santo cristiano, las aclaraciones de Alsina 
sobre la supuesta misoginia de Eurípides, los avances metodológicos 
de Hernández Vista al estudio del estilo, alarde de exposición, por 
dar unas muestras. 

Las puertas están entreabiertas, no se puede decir dónde termina 
un campo y empieza otro, no se puede excluir a nadie, todos necesi- 
tan a todos y lo único procedente es cooperar a una tarea noble y un 
entusiasmo común. 

Termina Hernández Vista con unas felices frases de su brillante 
estilo: «Nuestro oficio es resucitar muertos», «El oficio del profesor 
no es ser museo, ni mostrar, sino crear. El de Humanidades Clásicas 
debe recrear ante los ojos del alumno la cultura de Occidente en- 
tera»... Hasta llegar a la audaz invitación : 


«Hay que inventar, hay que inventar nuestro Homero y nuestro Vir- 
gilio; la historia del humanismo clásico es una continua invención; si- 
gamos inventando al ritmo de nuestro siglo. Y para ello estudio, estudio 
y estudio.» 


Esto recuerda la frase de Unamuno el creyente crea a Dios. Lo 
cual no es tan heterodoxo si se toma en un sentido subjetivo, pero 
real. El creyente cada día renueva y engrandece su idea de Dios 
(conocimiento, admiración, amor, diálogo, entrega...), dicho castiza 
y figurativamente, «su Dios»; su alma engrandece al Señor en sí 
misma y—vocación mensajera de toda criatura—en el alma de los 
demás. 

No son exageraciones líricas. El autor llega ahí por un razona- 
miento lógico. Discierne con perspicacia tres escalones en un texto 
clásico: el contenido lógico, el psíquico-temporal y el simbólico-cul- 
tural. Este último es el ápice del mensaje clásico. Lo ejemplifica 
comentando un texto de Ovidio. De acuerdo, añadiendo quizá dos 
observaciones. 

La primera es que se comprueba cómo para captar esa suprema 
esencia de los clásicos no es estrictamente indispensable verlos en 
su original. Aun en traducción, puede uno entender todo lo que nos 
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comenta el autor. La segunda, que admirando y aceptando en su 
contexto esas frases audaces, con todo, dada la experiencia que tiene 
la Iglesia de la exégesis simbolista, se debe insistir, como en realidad 
hace el autor, primero en eso del «estudio», desvelando objetiva- 
mente lo que da de sí el texto y su circunstancia; luego, en escala 
menor, lo fundadamente discutido o conjeturable; sólo muy después, 
si queda tiempo, algo de lo que una imaginación poética puede intuir. 


ALBERTO LÓPEZ CABALIERO SJ 


Libros 


-Reivindicaciones territoriales en dos 
mapas chinos 


Es un hecho que en los países de régimen comunista el comunis- 
mo no ha eliminado al nacionalismo, antes al contrario lo refuerza 
y exacerba. Las dos mayores potencias comunistas, Rusia y China, 
son celosas herederas de las ganancias territoriales de sus zares y 
emperadores, involucrando en sus imperios pueblos que por la raza, 
la lengua y las costumbres no tienen nada de rusos o de chinos. 

Mientras Rusia ha agrandado su herencia territorial, incorporando 
a la URSS naciones y territorios europeos desde Filandia a Rumanía, 
China añora recuperar los extensos dominios que perdió obligada por 
tratados «desiguales» con Inglaterra, Francia y Rusia. Aparte de los 
enclaves de Hong Kong y Macao—tolerados ahora por propia conve- 
niencia y lucro económico de Pekín—, toda su frontera septentrional 
y occidental con la URSS está en carne viva, irritada por antagonis- 
mos nacionalistas y políticos. 

Nada mejor para advertir las codicias territoriales y sueños im- 
perialistas de Pekín que presentar las noticias y mapas de dos libros 
impresos en China, el primero una geografía de China para extran- 
jeros, y el segundo una historia de China para chinos. Es evidente 
que los dos libros se imprimieron con pleno conocimiento y aproba- 
ción de la censura gubernamental, y que expresan las ideas del Par- 
tido Comunista Chino sobre la materia. 


ok ok 
Está a la venta en las librerías de Hong Kong un libro titulado 


A concise geography of China, escrito por Jen Yu-ti, e impreso el 
año 1964 en Pekín por la Prensa de Lenguas Extranjeras. Tiene 224 
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páginas de 12 x 18,5 centímetros y contiene cuatro mapas y 12 pá- 
ginas con fotografías. 

El libro pretende ser una geografía de conocimientos generales 
sobre la China actual, pero presenta ante los extranjeros ciertas in- 
formaciones reveladoras, aun para los entendidos en geografía del 
Extremo Oriente. 

Ya al principio nos sorprende un «mapa sencillo de China» con 
sus divisiones administrativas, reformadas por el Gobierno de Pekín. 
En él aparece, dentro de los límites nacionales chinos todo el mar 
del Sur de la China, comprendido entre las costas del Vietnam, Sa- 
rawak (isla de Borneo) y Filipinas. 

En esta gran bolsa oceánica se encierran los arrecifes de Paracel- 
so, banco de Macclesfield, banco de Tizard e islas Spratly y los arre- 
cifes Swallow y Louisa. «Todas estas islas—declara Jen Yu-ti—han 
sido parte de China desde tiempos remotos. Son importantes para las 
comunicaciones y para la defensa nacional, ya que pasan por allí 
muchas rutas marítimas de importancia vital» (p. 154). Esto explica 
por qué la República Popular ha protestado más de 300 veces por la 
intrusión de barcos norteamericanos en las aguas territoriales chinas; 
todo barco de cualquier bandera que vaya de Manila a Saigón atra- 
viesa un mar de la República Popular China. En los pequeños mapas 
parciales de las distintas regiones geográficas que se estudian en el 
libro, se repite gráficamente que la China no tiene su extremo meri- 
dional en la isla de Hainán, sino en la costa de Borneo. Según esto, 
la China Popular tendría una extensión vertical de 5.500 kilómetros 
desde los 49 a los 4 grados de latitud norte. El Gobierno chino ha 
declarado que sus aguas territoriales se extienden hasta 12 millas de 
sus costas. 

La segunda sorpresa que depara este mapa chino para extranjeros 
consiste en marcar como «límites nacionales sin definir» toda la fron- 
tera norte de Manchuria con la Siberia, entre las ciudades de Otpor 
y Khabarosk. Esto equivale a una tácita reclamación de los territorios 
soviéticos situados al norte del río Amur (Heilungkiang) hasta su 
confluencia con el Ussuri, una zona de 2.000 kilómetros de longitud 
y 500 de profundidad, que Rusia incorporó a su imperio por el Tra- 
tado de Aigun (1858). Extrañamente no aparece como sin definir la 
frontera vertical chino-soviética formada por el río Ussuri y las tie- 
rras al oeste de Vladivostok, que enmarca la gran zona cedida a Ru- 
sia en el Tratado de Pekín de 1860. 

También aparece como límite no definido, la frontera más occi- 
dental del Sinkiang con la República Soviética del Tadjikistán; esto 
es, el estratégico macizo de Pamir, que domina el Turquestán ruso, el 
Afghanistán y el Pakistán. 

En esta geografía de China se reconoce como definida la frontera 
de China con la Mongolia Exterior, una línea que irrita los senti- 
mientos de los nacionalistas chinos y embaraza a los comunistas que 
creen en la infabilidad de los Pensamientos de Mao Tse-tung. Porque 
el jefe chino afirmó en 1936 al escritor Edgar Snow: «Cuando la re- 
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volución del pueblo haya conseguido la victoria, la República de la a 
Mongolia Exterior se incorporará de propia voluntad a la federación 
china.» 

Durante la conferencia de prensa que Ch'en Yi, Ministro de 
Asuntos Exteriores, concedió a los corresponsales extranjeros, le pre- 
guntó un periodista de Hong Kong: —«Las relaciones entre Mongo- 
lia Exterior y la China propiamente dicha son más estrechas que las 
existentes entre el Tíbet y China propiamente dicha, tanto desde el 
punto de vista histórico como de raza, color y cultura. El Tíbet es 
parte del territorio de China, y tanto más lo es Mongolia Exterior. 
Siendo así el caso, ¿por qué ha tenido lugar la delimitación de la 
frontera chino-mongólica? Ch'en Yi contestó que eran dos asuntos 
diferentes. «El Gobierno de Chiang Kai-shek concluyó en 1945 un 
tratado con el Gobierno de la Unión Soviética, reconociendo a la Re- 
pública Popular de Mongolia. Después de su fundación, la Nueva Chi- 
na, consecuente con el compromiso, reconoció a Mongolia como país 
socialista. Hay en China chauvinistas de nacionalidad Han, quienes 
siempre han rehusado reconocer a la República Popular de Mongolia. 
Nosotros nos oponemos a este chauvinismo.» (Pekín Informa, 13 octu- 
- bre 1965, p. 13.) Ch'en Yi no apuntó que Mao Tse-tung y Stalin reco- 
nocieron, en febrero de 1950, la situación independiente de la Repú- 
blica Popular de Mongolia. 

Era de esperar que la geografía pequinesa presentara las islas de 
Taiwan (Formosa), Penghu (Pescadores), Quemoy y Matsu como «ocu- 
padas a la fuerza por el imperialismo norteamericano. Todas estas 
islas son parte integrante del territorio de China [lo que el Gobierno 
de Taipei afirma también, contra los que hablan de la independencia 
de Taiwan], y el pueblo chino está determinado a liberarlas para pre- 
servar la soberanía y la integridad territorial de su país» (p. 5). 

Los enclaves de Hong Kong y Macao, aquélla, colonia de la Coro- 
na británica, y ésta, provincia portuguesa, «son parte del territorio 
chino». El imperialismo ha utilizado durante más de cien años a 
Hong Kong coma «base de agresión contra China». Silenciando la 
presencia continua de los lusitanos en Macao desde 1558, se afirma 
que ha estado bajo la ocupación portuguesa desde la Guerra del Opio 
hasta el presente (pp. 158s.). No se indica aquí que Hong Kong y 
Macao son pingies fuentes de ingresos para la economía de la China 
Popular, que tiene, sobre todo en Hong Kong, bancos, almacenes y 
comercios. Por eso esta geografía no habla de la "liberación? de Hong 
Kong y Macao. 

Las descripciones geográficas de las regiones chinas están teñidas 
en este libro de intenso colorido partidista. El Partido Comunista, 
que guía al pueblo chino, es causa de bienes materiales y progreso 
económico; pero el Partido Kuomintang, de Chiang Kai-shek, le oca- 
sionó calamidades y desgracias. En la descripción de Taiwan se omi- 
ten los avances económicos de esta provincia (la única no ocupada por 
el comunismo), que ha alcanzado un nivel de vida no superado en el 
Oriente más que por el Japón. y 
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El texto aduce como población de la China Popular en 1964 la 
cifra oficial (igual desde hace diez años) de 650 millones. Sin aludir 
a la actual campaña para limitar la natalidad (v. Realidades chinas, 
1966, pp. 19-22), Jen Yu-ti sostiene que, dados los ricos recursos de 
China, 650 millones no representan aún una gran cifra. [De hecho hay 
más de 700 millones de chinos.] Tal población «cae por debajo de la 
mano de obra que se necesita para los grandes planes de construcción 
y desarrollo a largo plazo». (p. 8.) Parece que, para este autor, los chi- 
nos sólo cuentan como número de hormigas trabajadoras. 

El 94 por 100 de esa población lo forma la "nacionalidad Han” (chi- 
nos propiamente dichos). El 6 por 100 restante está integrado por más 
de cincuenta "minorías nacionales razas no chinas, como mongoles 
(de la Mongolia Interior), manchúes, tibetanos, coreanos, uighures de 
raza turca, y grupos aborígenes, como los miaos, yis, puyis y chuang. 
Estas minorías nacionales, dispersas por más del 60 por 100 del te- 
rritorio de la República Popular china, luchaban antes de la implan- 
tación del régimen comunista—según el autor—contra la opresión 
feudal, el extremado atraso económico y la desigualdad social. Pero 
ahora, bajo la jefatura del PCCh y con la ayuda activa de los Han 
[velada alusión a la densa inmigración de chinos entre las minorías 
nacionales], «se ha abierto una era de cooperación fraternal y pros- 
peridad común». (p. 11.) Eufemismo para cubrir la ocupación de esas 
regiones por el Ejército Rojo. Porque esas minorías nacionales no 
pueden lanzar ninguno de los movimientos de «liberación nacioral» 
que promueven .9s comunistas chinos en Africa y en Latinoamérica. 


Un mapa imperialista de China 


El chauvinismo Han, nombre aplicado por Ck'en Yi a los chinos 
que no reconocen la independencia de Mongolia, es también pasión 
de políticos y cartógrafos de la China Popular que intentan restaurar, 
al menos sobre el papel, los dilatados territorios de los emperadores 
de Pekín. Mao Tse-tung dio testimonio de su nostalgia por el imperio 
perdido, en su obra La revolución china y el partido comunista 
chino, escrita en 1939: «Al derrotar militarmente a China, las po- 
tencias imperialistas le arrebataron muchos estados chinos de- 
pendientes y una parte de sus territorios. Japón tomó Corea, For- 
mosa, las islas Riu-kiu, Pescadores y Puerto Arturo. Inglaterra 
se apoderó de Birmania, Bután, Nepal y Hong Kong. Francia ocupó 
Annam [Indochina]. Y hasta una nación tan insignificante como Por- 
tugal, tomó Macao.» Mao Tse-tung, que necesitaba entonces la ayuda 
de los soviets, se guardó de añadir que Rusia había arrebatado al 
Imperio chino el Turquestán occidental y los territorios al norte y este 
del Amur y del Ussuri, y que los camaradas rusos habían hecho de 
la Mongolia Exterior un satélite soviético. 

En noviembre de 1953 (el año de la muerte de Stalin) se imprimió 
un mapa de «Los territorios de China arrebatados por el imperialismo 
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en la época de la revolución democrática (1840-1919)». El mapa fue 
reimpreso el año de 1954 en Pekín por la editorial Yi Chang, forman- 
do parte de una Breve historia de la China moderna, que por ser 
libro de texto sería censurado y aprobado por algún organismo oficial. 
El mapa está hecho conforme a los Pensamientos de Mao Tse-tung 
sobre los territorios perdidos por China. 

El desconocido cartógrafo incluye dentro de los territorios o zonas 
de influencia del Imperio chino hasta la Guerra del Opio (1840) las 
siguientes regiones asiáticas, con los años en que, según el cartógrafo, 
fueron arrebatadas a la China. 

1. «El Gran Noroeste» (actuales repúblicas soviéticas del Kazaks- 
tán, la Kirgizia y el Tadjikistán (perdidos en 1864). 
2. La estratégica meseta de Pamir (1896). 

3-5. Los países himaláyicos de Nepal (1898), Sikkim (1889) y Bu- 
tán (1889). É 

6-8. El Assam indio (1826), Birmania (1886) y las Islas Andamán, 
en el Golfo de Bengala. 

9. La península de Malaya y Singapur (1895). 

10. El Reino de Siam o Thailandia (1904). 

11. El Annam, nombre bajo el que se comprende el Vietnam del 
Norte y del Sur, Laos y Camboya (1885). 

12. Las Islas de Taiwan (Formosa) y Penghu (Pescadores) (1895). 

13. El archipiélago filipino de Joló, que según el mapa «fue ocu- 
pado por los británicos». 

14, El nordeste de Birmania, que el mapa incluye en los actuales 
límites chinos. 

15. Las Islas Riu-kiu (1910). 

16. Corea del Norte y del Sur (1895). 

17-18, «El Gran Nordeste», las extensas regiones al norte del Amur 
y al este del Ussuri hasta el Pacífico, cedidas a Rusia por los Tratados 
de Aigun y Pekín (1858, 1860). 

19: La gran Isla de Sajalín y las Islas Kuriles. 


Sin consultar la opinión de CH'en Yi, la Mongolia Exterior queda 
simplemente absorbida en la China propia, sin demarcación ni nom- 
bre. El lago Baikal y la Siberia aparecen limitando con China. 

También quedan dentro de los límites imperiales de China las 
aguas y arrecifes del Mar Meridional de la China, que la Geografía 
de China de Jen Yu-ti dejaba sin definir. Pero este mapa histórico no 
se acerca tanto a la costa de Sarawak. 

El asombroso mapa imperialista publicado en la República Popu- 
lar halaga los sueños imperiales de los chauvinistas Han, pero ofen- 
de gravemente a todas las naciones independientes del Sudeste asiá- 
tico, a la India, Filipinas, Japón y Corea. Y sobre todo ataca al otro 
gran imperio heredado por los soviets rusos, quienes si bien se indig- 
nan de las reclamaciones chinas sobre la Siberia y el Turquestán, no 
permiten tampoco ningún movimiento de liberación nacional de las 
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poblaciones no rusas de Europa y Asia, incorporadas por la fuerza 3 
la U.R.S.S. Pero tanto los soviets rusos como los comunistas chinos 
excitan, fuera de sus propias fronteras, movimientos subversivos y 
conflictos armados contra el imperialismo, el colonialismo y el neo- 
colonialismo. 


FERNANDO MATEOS SJ 


“El silencio”, novela de Shusaku Endo 


En el mundo del catolicismo japonés—dulce paz y respeto a formas 
adquiridas—ha irrumpido una novela, reciente éxito editorial, con toda 
la inoportunidad de un aguafiestas en una tertulia. La novela se ti- 
tula El Silencio, y su autor es Shusaku Endo, un famoso escritor cató- 
lico, graduado de la Universidad Keio. 

El período histórico que sirve de marco a El Silencio es de una suma 
negrura y crueldad. A fines del siglo xv1, Hideyoshi, completando la 
obra de Oda Nobunaga, consiguió unificar todo el Japón bajo su do: 
minio. Después de su muerte hubo un breve intervalo de lucha por el 
poder, en el que surgió la figura de leyasu, fundador de la línea Toku- 
gawa de Generales (Shogun: caudillo militar de la nación) que se man- 
tuvo en el poder sin rival posible hasta mediados del siglo x1x. Nobuna- 
ga, aunque fue un feroz guerrero amigo de la violencia y de la sangre, 
había favorecido a los misioneros jesuitas sucesores de San Francisco 
Javier; y su astuto sucesor Hideyoshi adoptó una similar política paci- 
fista por un tiempo. Sin embargo, debido a un conjunto de circunstan- 
cias, y por motivos que probablemente quedarán siempre desconocidos, 
Hideyoshi se volvió de pronto contra el cristianismo, y su gobierno 
marcó así el comienzo de una larga serie de martirios. Esta persecu- 
ción, con todo, terminó tan bruscamente como había empezado, y 
aunque los edictos anticristianos permanecieron en vigor, vino sobre 
la Iglesia una paz inestable que continuó durante la mayor parte del 
gobierno de leyasu. Sin embargo, bajo leyasu se introdujo una política 
muy definida de proscripción, que gradualmente se fue extendiendo 
hasta hacer del Japón una nación prácticamente cerrada a todo co- 
mercio extranjero durante los dos siglos y medio que duró el poder de 
los Tokugawa. La intensidad de la persecución se incrementó bajo el 
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gobierno de los sucesores de leyasu, más despiadados que él; y los - 
métodos de los perseguidores se hicieron a la vez más crueles y ela- 
borados, ya que los oficiales del Shogun se habían propuesto borrar del 
todo esa fe que en muchos sectores había echado hondas raíces. 

Querían hacer apóstatas y no mártires, y aunque—para eterna glo- 
ria del catolicismo japonés—no lo consiguieron, sus esfuerzos no fue- 
ron del todo vanos. Dos artificios—ambos ocupan un lugar destacado 
en El Silencio—resultaron ser especialmente eficaces: el suplicioco- 
nocido por el nombre de «anazuri», en que la víctima es colgada por 
los pies sobre un pozo negro, previas cortaduras hechas tras las ore- 
jas para evitar la congestión cerebral; y también el «fumie», un pe- 
queño bajorrelieve de Cristo o de los Santos que era colocado en medio 
de un camino público bajo la mirada vigilante de un oficial, y había 
de ser pisado por cada transeúnte. 

La víctima más preciada del «anazuri» había sido Ferreira, un je- 
suita portugués que se rindió ante esta terrible tortura y renunció a su 
fe. Cuando apostató llevaba ya más de treinta años en el Japón y aun 
había desempeñado el cargo de Provincial. Poco se sabe de su historia 
posterior. Fue forzado a adoptar un nombre japonés y tomar una es- 
posa. Su muerte aparece en los anales del Shogunado como acaecida 
algunos años después en una residencia especial para sacerdotes após- 
tatas que se había establecido cerca del actual Tokyo. 

_ El protagonista de El Silencio es un joven jesuita portugués llama- 
do Rodrigo, personaje complejo e introspectivo que, junto con su com- 
pañero Garpe—figura ésta mucho más simple, de un hombre entusias- 
ta—desembarca secretamente en Japón, una vez que confusas noticias 
sobre la caída de Ferreira han llegado a filtrarse hasta la colonia por- 
tuguesa de Macao. Por algún tiempo Rodrigo y Garpe llevan a cabo 
apostolados independientes en las cercanías de Nagasaki, atendiendo 
a cristianos que no habían visto a un sacerdote en varios años. Por 
fin, como ellos tenían previsto desde el comienzo, son capturados irre- 
mediablemente. Garpe muere en un valiente pero vano intento de sal- 
var las vidas de algunos cristianos, y el peso de la fe queda solo para 
las espaldas de Rodrigo. Este es llevado finalmente a Nagasaki, donde 


es interrogado, aunque de una manera extraoficial y cortés, por Inoue, 


el prefecto territorial, principal delegado del Shogun en Nagasaki. Los 
dos conversan en amigables términos sobre el tema «Cristianismo y 
Japón». La idea de Inoue—aunque manifestada con afabilidad—es que 
los meritorios esfuerzos de los misioneros extranjeros han sido to- 
talmente en vano, porque Japón es como un pantano que absorbe todo 
lo que cae en él, pero cambiándolo intrínsecamente en ese mismo 
proceso. Además—arguye Inoue—puesto que los japoneses tienen ya 
el concepto budista de una misericordia universal, ¿qué tiene el cris- 
tianismo que ofrecerles en realidad, cuando además éste se ha des- 
arrollado en un medio ambiental tan completamente diferente del Ja- 
pón? Rodrigo responde lo mejor que puede con los argumentos básicos 
sobre la unicidad del mensaje cristiano; pero aunque logra salir bien 
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del trance, siente un malestar creciente, próximo al terror. Para en- 
tonces ya él había presenciado la muerte de buen número de mártires, 
todos ellos sencillos hombres de campo, sin letras. Sus vidas en el me- 
jor de los casos habían sido pobres y llenas de sufrimiento. De modo 
que su nueva fe—al parecer—sólo había aumentado sus sufrimientos 
y finalmente les había llevado a una muerte ignominiosa; como Ro- 
drigo había observado, no había habido acordes de gloria en la agonía 
postrera de estos hombres. Finalmente, lo más aterrador de todo, él 
mismo de pronto siente su propia responsabilidad sobre sí, oprimién- 
dole con su peso. Si él no hubiera venido al Japón, esta gente no hu- 
biera tenido que morir. ¡Cuánto sufrimiento se hubiera evitado si el 
mensaje cristiano nunca hubiese sido traído al Japón! ¿Por qué pide 
Dios tanto? ¿Y cómo puede Dios, ante todo el sufrimiento terrible que 
la comunicación de su verdad ha causado, permanecer en silencio? 
Antes, cuando unos cuantos cristianos fueron arrojados al mar desde 
una barca, atados con cuerdas, porque Garpe había rehusado pisar un 
«fumie», Rodrigo había gritado en su interior: «¡Písalo, písalo! ¡No 
importa!» Un peligroso flujo de sentimiento le había sacudido desde 
lo más hondo. Pero esos pensamientos peligrosos persisten: «¿No hu- 
biera Cristo pisado la imagen, de haber estado allí?» 

En este estado de turbación, Rodrigo se encuentra de pronto frente 
a frente con el apóstata Ferreira, a quien él no podía recordar más que 
como el benévolo y comprensivo consejero de sus años jóvenes, cuando 
estudiaba Sagradas Letras en Portugal. Esta escena es una de las más 
dramáticas de la novela: en ella los dos hombres palabrean desespera- 
damente por un rato, cada uno queriendo evadirse del punto aterrador 
que ahora los separa, pero precipitándose inevitablemente en él. Fe- 
rreira se justifica con facilidad y soltura. Repite mucho de lo que 
Inoue había dicho, y aun llega a poner los mismos argumentos de una 
manera más convincente. Los cristianos japoneses nunca habían en- 
tendido el cristianismo. Ellos creyeron que Javier les había predicado 
una de las deidades budistas, y lo que ellos han entendido posterior- 
mente no ha sido mucho más profundo. Ferreira está preparado para 
el contraataque de Rodrigo sobre los mártires, arguyendo a su vez que 
eso no prueba nada, puesto que ellos murieron por un dios modelado a 
su medida, y no por Cristo. Ferreira no relaciona todo esto explícita- 
mente con su propia apostasía, pero está claro lo que quiere decir: a 
la vista del choque interior que supone este fracaso en pleno de la obra 
evangelizadora, Dios no podía haber esperado de ninguna manera que 
él superara el terrible tormento del «anazuri». Qué espera Dios de él, 
parece que Ferreira ni lo sabe ni quiere o tiene el valor de pensarlo; 
él sin más trata cansinamente de hacer su vida en medio de un des- 
pliegue patético de activismo, ocupado en traducir para el servicio del 
Shogun y así «siendo útil», según sus palabras. 

La crisis de Rodrigo llega en seguida. Después de rehusar una vez 
más en presencia de Inoue a apostatar, y después de haber sufrido en 
soledad su propio Via Crucis a través de las abigarradas y burlonas 
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turbas de Nagasaki, se ve encerrado durante la noche en una choza 
de los arrabales como preparación al suplicio de «anazuri». Rodrigo se 
siente muy consolado al encontrar la palabra «Laudate» grabada en la 
pared de la choza, y se resuelve a morir a ejemplo del mártir descono- 
cido que le había precedido en aquella misma celda, antes que rendirse 
bajo la tortura. Hecha esta decisión siente un gran consuelo y se dis- 
pone a pasar el resto de la noche tranquilamente. Sin embargo, un rui- 
do ambiguo excita sus nervios de improviso. Parece no tener un tinte 
más siniestro que el del pesado ronquido de algún hombre. En este 
momento aparece Ferreira a la puerta de la choza, y el duelo a muerte 
que viene a continuación deshace a Rodrigo. Había sido él—le dice 
Ferreira—quien había grabado «Laudate» en la pared años antes. El, 
¿como Rodrigo, había escuchado el mismo ruido durante toda la noche 
interminable, no el ruido de alguien roncando, sino el exhalar agoni- 
zante de un cristiano que estaba sufriendo el «anazuri» junto a la cel- 
da. El oficial que acompaña a Ferreira trae un «fumie», que Rodrigo 
toma entre sus manos temblorosas. La imagen es el rostro de Cristo, 
pero no un Cristo bello, glorioso y triunfante; un Cristo feo, quebran- 
tado y vencido, que parece estar hablando a Rodrigo: «Anda y písa- 
me. Es para esto para lo que he venido a este mundo.» 

En la escena final de la novela, que tiene lugar un año después, el 
apóstata Rodrigo aparece dando la absolución a un cristiano degene- 
rado y cobarde, Kichijiro, apóstata inveterado, que le había traiciona- 
do. Rodrigo sabe que no era ya suyo el derecho a hacer esto puesto que 
él se ha cercenado a sí mismo de la lelesia, y a los ojos de los otros 
sacerdotes él no es sino un escándalo y un vergonzoso proscrito. Con 
todo, Rodrigo sabe en su corazón que a pesar de eso él ha sido fiel a 
Cristo, y en una vibrante afirmación final se encuentra por fin frente 
al tremendo misterio que le ha venido atormentando desde que puso 
- sus pies en esta tierra extranjera: «Aunque El estuviese callado, ¿qué 
importaría?... Cuando todo lo que yo he hecho no ha hecho más que 
hablar de El?» 

La influencia de Greene sobre Endo parece ser bastante pronun- 
ciada. La figura del Judas, Kichijiro, tiene un prototipo en el mestizo 
de El Poder y la Gloria, aun en sus ademanes llorones y dientes rotos. 
Y el cura borrachín de la misma novela ha prestado algo, me parece, 
al carácter de este otro sacerdote acosado, Rodrigo. En un nivel más 
profundo, los temas de misericordia y de traición, ambos tan destaca- 
dos.en Greene, especialmente como aparecen tratados en El revés de 
la trama, son elementos centrales en El Silencio. Aun el simbolismo 
del gallo cantando acto seguido de la traición a Dios por parte de 
Scobie, ha sido hábilmente adaptado por Endo. El hecho de que Endo 
no simplifica ni vulgariza, acredita su valía. El más bien diluye sus 
temas en un ambiente y escenario japonés, dándoles su propio matiz 
y desarrollando sus propios niveles de significación. Por ejemplo, Sco- 
bie se ve tentado por una piedad indiscriminada a cometer pecado mor- 
tal, antes que ser causa del sufrimiento de su esposa o bien del de He- 
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len Rolt. Rodrigo sufre una y otra vez una tentación muy parecida, 
pero en El Silencio este proceso recibe aun un nuevo matiz ATA al 
conflicto, hábilmente traído por Endo, de la misericordia budista, indis- 
criminada y universal, con la aparentemente más estrecha y más exi- 
gente misericordia cristiana. : " 
Los críticos japoneses en su mayoría se han precipitado en señalar 
la confrontación entre el Este y el Oeste que aparece en la novela, 
pero mi opinión es que, aun siendo éste un elemento que merece 
atención, el asunto central es el de la fe del hombre moderno. La Igle- 
sia debería hablar por Dios, puesto que Dios está en silencio. Pero si la 
Iglesia también se calla, es el individuo el que se ve comprometido ante 
el peso de la responsabilidad. Y si éste es demasiado débil para cargar 
con él, o si al cargárselo parece que rompe con la Iglesia, entonces, 
¿qué? Estas son las preguntas que desgarran a Rodrigo, y así el pro- 
tagonista de Endo resulta ser definidamente un hombre de nuestro si- 
glo, aherrojado en lucha con los demonios psicológicos de nuestra mis- 
ma era. Hay que añadir que Endo, en su modernidad, no es occidental 
ni oriental; tanto en sus dudas como en sus afirmaciones sobrepasa 
las categorías de puro encasillaje como «Este» u «Oeste». Endo no per- 
dona detalle al describir con agobiante concreción la soledad abruma- 
dora, el aislamiento de su situación. El héroe de Endo es una encarna- 
ción de aquella condición de fe sin consuelo que Greene ha sido el 
pionero en describir, y que es tan característica del cristiano moderno. 
Además de hacerse sumamente popular, esta compleja novela ha 
triunfado en la más difícil hazaña de atraer la atención de la alta in- 
telectualidad japonesa, el público más infatigable y caprichoso de los 
dados a la literatura que, en verdad, ha tomado esta obra con seriedad 
y con un gesto de complacencia. Se puede decir que estos señores hasta 
ahora se han sentido seguros en su idea de que el Japón ha tomado 
ya todo lo que le es útil del cristianismo, y que por lo tanto las preten- 
siones de exclusividad y universalidad del catolicismo apenas si me- 
recen discutirse, especialmente en nuestra era civilizada. La Iglesia es 
simplemente irrelevante. Sin embargo, al verse ahora enfrentados con 
la sencillamente terrible presentación que Endo hace de hasta dónde 
reivindica la Iglesia para sí, con todas sus implicaciones y consecuen- 
cias; y al verse obligados a reconocer la fuerza dramática que el tema 
de la fe, por más absurdo que sea, puede suscitar, se han visto obliga- 
dos a tomar en consideración el asunto. Que muchos de ellos hayan 
llegado por aquí a dar con su propia interpretación de Endo para con- 
firmar sus prejuicios, no tiene especial importancia. Lo que es real- 
mente significativo es que hayan tenido que reconocer implícitamente 
que en verdad un genio salvaje como Endo ha emergido del catolicismo 
Japonés, y que al venir a las manos con su tema se han encontrado a 
si mismos debatiéndose en profundidades en las que no estaban acos- 
tumbrados a penetrar cuando se entretenían discurseando sobre sexo 
y sensibilidad en Tanizaki o Mishima (conocidos novelistas). 
Porque el catolicismo de El Silencio es algo oscuro y amenazador. 
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La imagen convencional del catolicismo que circula en Japón es aquí 
hecha pedazos; no hay aquí dulzura de consolaciones fáciles como 
aliciente de espíritus débiles, confusos o enfermizos; ese tipo de cal- 
mantes recetados por sacerdotes aproblemáticos, ajenos a todo lo que 


es desagradable y contemporáneo. Aquí tenemos más bien un foco de 


torbellino y de desorden que arrastra consigo una terrible oleada de 
sufrimiento. Los que lo han provocado, aun a pesar suyo, son agoreros 
de desgracias tanto para sí mismos como para los que los oyen. : 

Sea cual sea la crítica que uno quiera hacer del cuadro descrito por 
Endo, él nos da cuando menos un catolicismo que no puede ser igno- 
rado sin peligro. 

La Iglesia no puede tener artistas domesticados. Si el artista ha de 
hacer algún bien de una forma o de otra a alguien, ha de seguir su 
visión a donde quiera que ésta le lleve. Si Endo continúa yendo tras 
la suya propia en la ruta trazada por El Silencio, creo que lo que de 
aquí resulte para el catolicismo será un buen trecho andado hacia la 
madurez, hacia un Iglesia que es a la vez católica, japonesa y moderna. 


MICHAEL GALLAGHER SJ. 
ToxYo 


Reseñas 


Espiritualidad 


JIMÉNEZ OÑATE, ANTONIO sJ: El origen de la Compañía de Jesús. Carisma 
fundacional y génesis histórica. (Bibl. Instituti Historici S. 1., vol. XXV.) 
Roma, Institutum Historicum. 1966. 193 pp., 25 cm. 


Con un buen bagaje de selecta y abundante bibliografía, de fuentes 
manuscritas e impresas, el P. Jiménez Oñate presentó en Roma su tesis 
doctoral—premiada con la máxima calificación—que ahora vemos publi- 
cada por el Instituto Histórico de la Compañía de Jesús. 

. Se trata en ella de los orígenes de la Compañía de Jesús fundada—en 
Roma—por San Ignacio de Loyola y particularmente de la «discutidísima» 
cuestión suscitada sobre las diversas interpretaciones que se han venido 
dando a la llamada Visión del Cardoner, en relación con la fundación 
de la Orden. 

La tesis está concebida en dos partes bien distintas: la primera es 
histórica y propedéutica; la segunda, la más extensa, abarca el estudio 
teológico y espiritual del contenido de la ilustración eximia y su influencia 
en la vida mística de San Ignacio y en la gestación de la Orden, aprobada 
por Paulo III en 1540. El contenido de la primera parte está convenien- 
temente dividido en tres capítulos. Primeramente se estudian las diver- 
sas corrientes, con su génesis y su trayectoria, en que se han colocado 
los autores para explicar la intervención divina en los orígenes de la 
Compañía, según su posición ante la interpretación de las fuentes primi- 
tivas: los prenocionistas, valorados en el capítulo I, y los antiprenocio- 
nistas, analizados en el capítulo II. Sigue un tercer capítulo con la crítica 
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objetiva de las diversas tendencias históricas y la posición final del e 
(pp. 83-84) como resultado positivo de esta primera parte. Sólo la insa a 
facción ante ambas corrientes—indica el autor—justificará una segunda 

rte en la tesis que nos ocupa. 
a rent ames la segunda parte de la tesis va más al fondo de la 
cuestión. Un primer capítulo estudia y analiza la naturaleza teológica, 
el contenido objetivo y los efectos de la ilustración del Cardoner, con 
una acertada «metodología» que el autor expone al comenzar esta se- 
gunda parte (pp. 87-88). El segundo capítulo determina y precisa el puesto 
que la «visión eximia» ocupa en la evolución espiritual y mística de San 
Ignacio, hasta la aprobación de la Orden. Un tercer capítulo, conclusivo, 
establece la relación existente entre la visión del Cardoner y el Instituto 
de la Compañía con las novedades que San Ignacio incluyó en el «nuevo 
Instituto»: sin coro, sin hábito especial, sin profesión solemne al terminar 
el noviciado... . A 

La tesis termina con un documentado apéndice, que precisa la relación 
entre el origen sobrenatural, carisma fundacional de la Compañía de Jesús 
y la mutabilidad histórica de la misma. Es, como indica el autor, el mismo 
objeto estudiado anteriormente, pero desde distinto punto de vista y án- 
gulo visual. La conclusión viene a ser idéntica: inmutabilidad en su 
esencia, capacidad evolutiva en su desarrollo, dicho con otras palabras, 
a imitación de la Iglesia y como parte «mínima» de la misma: fijeza y mo- 
vilidad «reflejo y participación a la vez de la fijeza y movilidad que Cristo 
ha querido para su Esposa en la Tierra». ; 

Ahora que la Compañía de Jesús, fundada por San Ignacio, se encuentra 
reunida en Roma para revisar a la nueva luz del Concilio sus estructuras 


y adaptar a los tiempos actuales su legislación (Congregación General 


XXXI), esta brillante tesis del P. J. O. puede tener aplicación y conse- 
cuencias insospechadas al soplo del Espíritu Santo que rige la Iglesia 
y suscitó la Compañía en el siglo xv1I.—E. JorGE. 


GUARDINI, ROMANO: Meditaciones teológicas. Trad. José Ma Valverde. (Cris- 
tianismo y hombre actual, 71.) Madrid. Guadarrama. 1965. 814 Pp., 
19 cm. 


, El libro del profesor romano Guardini que aquí presentamos consta, 
en su versión española, de más de ochocientas páginas. Está calculada- 
mente distribuido en cinco partes o secciones. La primera sección, El prin- 
cipio de las cosas (págs. 13-113) está dedicada al libro del Génesis y con- 
tiene XII meditaciones o consideraciones sobre los tres primeros capítulos 
del génesis poniendo así—en expresión del autor—«la base para todo lo 
que se expone luego, en el transcurso de la Revelación». 

En estilo directo y con gran penetración el autor nos va llevando a 
través de las revelaciones mosaicas de la creación y por las cosas creadas 
nos conduce hasta su origen y nos acerca a Dios. Magnífica la medita- 
ción VII, Tentación y pecado, que nos explica la prevaricación del paraíso 
y sus fatales consecuencias en las meditaciones siguientes: pérdida de 
la gracia, muerte, concupiscencias..., promesas de redención, etc. 

La segunda sección (págs. 115-270) se consagra a exponernos la Sabi- 
duría de los Salmos. «El hecho de que, históricamente, pertenezcan a una 
época primitiva—dice Guardini—hace aún más penetrante su resonancia.» 
En la numeración del salterio sigue el autor la versión de la Vulgata, 
pero Cita además entre Paréntesis, para mejor orientación, la Biblia he- 
brea. Naturalmente que no se hace un recorrido exhaustivo por todo el 
salterio, sino se escogen los pasajes más significativos (salmos 15 22,28, 
62, 89, 90, 95, 103, 110, 113, 136, 138, 148) y se van sacando y poniendo de 
relieve las ideas claves que entrañan sus expresiones. 

Ocho meditaciones muy intensas, forman la tercera sección (págs. 271- 
482) y van glosando con acierto y profundidad las peticiones del Padre 


E .. 
> 


/ Libros 271 


Nuestro. La palabra «Amén» da ocasión al autor para tratar del juicio, la 
eternidad y la flaqueza humana. La cuarta sección nos acerca al Mensaje 
de San Juan (págs. 483-611), con delicadas meditaciones sobre el sermón 
de la cena y sobre la primera epístola del apóstol «ra quien Jesús amaba». 
La última sección del libro que venimos comentando se centra en la 
Virtudes (págs. 613-809) y constituye un breve, pero verdadero manual 
sobre las formas y adaptaciones de la vida moral. «Estas consideraciones 
—nos advierte el autor—quieren hacer justicia a la elevación viva, a la 
grandeza y a la belleza del bien.» Son fruto de su experiencia y fueron 
antes de publicadas objeto de la palabra hablada en ocasiones diversas 
y ante variados auditorios. El libro, denso y selecto, de Guardini se cierra 
con un epílogo a las meditaciones en que nos habla de la justicia ante Dios, 
a través del Antiguo y del Nuevo Testamento. 
Ahora que el Vaticano 11 nos exhorta tan decididamente a manejar 
y conocer mejor las fuentes inexhaustas de la Revelación, este libro tan 
esmeradamente presentado puede servir a muchos de ayuda recomenda- 
ble.—E, JORGE. 


RoscHiNI, G. M.: Diccionario Mariano. Trad. Monjes de la Real Abadía de 
Samos. Barcelona. Litúrgica Española. 1964. 625. pp., 24 cm. 


El Diccionario Mariano del P. Roschini encaja dentro de la tónica gene- 
ral de los diccionarios Studium. Conviene destacar, sin embargo, algunas 
características de éste, ya de parte del autor como de la materia tratada. 
El autor es ya conocido por el público español por dos de sus obras, una 
Mariología en dos tomos y una obra de carácter divulgador. Se destaca, 
el mariólogo italiano, por su vastísimo conocimiento de las fuentes maria- 
nas y por un discurrir riguroso y agudo. El tema, la teología mariana, ha 
sufrido violentos debates en estos últimos años, con dos claras escuelas 

que han aparecido también en el Concilio. 

El P. Roschini se halla encuadrado en una de ellas, la escuela maxima- 
lista, y aunque presenta los testimonios de la otra escuela, fundamental- 
mente alemana, lo hace sin el debido relieve de sus teorías. La obra se ve 
enriquecida por dos amplios índices de materias y de documentos pontifi- 
cios que la hacen muy manejable. Por otra parte, la amplia documentación 
del autor da a este diccionario una riqueza casi exhaustiva en lo referente 
a lo tradicional del dogma mariano. Parece, sin embargo, que sería nece- 
saria una pequeña adaptación a la experiencia religiosa aportada por el Con- 
cilio.—P. G. 


EZQUERRA, PABLO: Escuela de perfección. (Col. Espirituales Españoles, 19.) 
Barcelona. Juan Flors. 1965. 544 pp., 17,5 cm. 


Lo que el P. Rafael María López-Melús pretende dar a conocer es la 
obra de un hombre santo. Ella ya hablará de por sí. 

Zaragozano del siglo xviIr, vivió el P. Ezquerra el pensamiento espiritual 
de S. Juan de la Cruz. En su prólogo, dedicado al santo místico, no se con- 
sidera otra cosa sino un ferviente seguidor suyo: en frase llena de enjundia, 
dirá: «natural será también, que el cuerpo de este libro, si algo tiene de 

bueno en sus calidades..., os busquen como a su propio y natural centro». 

El P. López-Melús, en su introducción, ha logrado enmarcar la obra en 
un ambiente ideal para la lectura de Escuela de Perfección. Ha preparado 
la edición con gran cuidado y el resultado ha sido un libro realmente in- 
teresante por la puesta al día de esta muestra, una más, de la Escuela de 
Espiritualidad Carmelitana.—JAVIER DONÉZAR. 
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Psicología 


Freno, ENRIQUE: El psicoanálisis de Freud y la psicología de la moral. 
(Col. Psicología-Medicina-Pastoral, 46.) Madrid. Razón y Fe. 1966. 331 


páginas, 20 cm. 


Sigmund Freud no cabe duda que fue, durante los últimos lustros del 
pasado siglo y los ocho primeros del presente, uno de los sabios inves- 
tigadores más influyentes en el planteamiento científico de sus problemas. 

Le cabe la gloria de haber sido el «descubridor» del inconsciente per- 
sonal en su zona dinámica y el «creador» de unas técnicas especiales de 
exploración del mismo encaminadas a la terapia de los trastornos psíquicos. 
Lo malo de Freud—el adverso de la medalla—fue que sus ideas y sus 
hipótesis filosóficas, antropológicas y morales, en muchos puntos funda- 
mentales fueran inaceptables, no solamente ante las posiciones de la 
filosofía tradicional y clásica, sino también ante los cerebros más desta- 
cados de las filosofías modernas. Por eso se ha escrito tanto sobre Freud. 

Este nuevo libro sobre Freud y su psicoanálisis—prologado muy sen- 
satamente por el jesuita P. Roldán, Profesor de Psicología de la Univer- 
sidad de Salamanca—, logra la pretensión de exponer por vez primera 
en lengua castellana las ideas sobre la moral del famoso fundador del 
psicoanálisis. El Profesor Enrique Freijo Balsebre, que es a la vez Doctor 


en Medicina y en Filosofía; nos ofrece una exposición clara y sistemática. 


de las ideas de Freud sobre la moral, esparcidas a lo largo de su fecunda 
producción científica y literaria, acompañada de una valoración objetiva 
y Crítica de la misma. Brillan en la exposición dos cualidades muy lau- 
dables y muy poco corrientes: la imparcialidad y la serenidad de los 
juicios, El Dr. Freijo no dictamina. Deja que el lector, tras una informa- 
ción a fondo, elabore su fallo y saque las consecuencias. Este libro es 
para leerlo y pensarlo. 

La colección «Psicología-Medicina-Pastoral», de Razón y Fe, al incluirlo 
en sus repertorios, ha hecho con ello un buen servicio a los lectores de 
habla hispánica.—E. JoRGE. 


, 


HANDBUCH DER PSYCHOLOGIE: 2. Band: Allgemeine Psychologie; II: Moti- 
vation, herausgegeben von Prof. Dr. Thomae, Bonn. Verlag fiir Psicho- 
logie, Dr. C. J. Hogrefe. Góttingen. 1965. XVII. 907 Pp., 24 cm. 


Este tomo segundo del manual alemán de psicología está dedicado al 
. estudio de la motivación y comprende cuatro partes: la primera abarca 
tres estudios sobre cuestiones previas: significaciones que tiene el tér- 
.mino (pág. 3 a 44), características generales del proceso (pág. 45 a 122) 
y métodos utilizados en su investigación (pág. 123 a 202); la segunda 
parte reúne cinco estudios consagrados al aspecto diferencial de la inves- 
tigación: formas de motivación (pág. 205 a 228), sentimientos y talante 
(pág. 229 a 271), dinámica de intereses, valores y actitudes (pág. 272 a 305), 
modos de presentarse un conflicto (pág. 306 a 331) y aportaciones al estu- 
dio experimental de los conflictos (pág. 332 a 412); la parte tercera pre- 
senta otros cinco estudios especiales: sobre el problema de las clases de 
motivos (pág. 415 a 464), hambre y sed (pág. 465 a 512), angustia y miedo 
(pág. 513 a 568), agresión e impulso agresivo (pág. 569 a 601) y motiva- 
ción del rendimiento individual en la vida (pág. 602 a 702); la cuarta 
y última parte quiere incluir los principios fundamentales para una teoría 
de la motivación y vuelve a comprender cinco estudios: fundamentos 
de las teorías fisiológicas de la motivación (pág. 705 a 736), motivación 
e información (pág. 737 a 758), teoría psicoanalítica de la motivación 
(pág. 759 a 793), el problema de la motivación en la etología (pág. 794 a 
816) y conceptos conductistas de la motivación (pág. 817 a 866). 
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Además se nos dice en el prólogo que estaban programados para este 
volumen dos estudios más: uno sobre los aspectos filosófico-antropológicos, 
encargado a Kunz, y otro sobre motivación y sexualidad, encargado a 
Undeutsch (cf. pag. V); resulta chocante la razón que se da de la no-pu- 
blicación de estos estudios, que es la imposibilidad habida para disponer 
de ellos en el plazo previsto. Realmente en una obra de la importancia 
y seriedad que tiene esta enciclopedia psicológica no resulta nada con- 
vincnte tal razón, dada la importancia de ambos temas. Desde un punto 
de vista psicológico, se impondría el preguntarnos sobre las causas de las 
dificultades surgidas y la motivación de lo ocurrido; seguramente se reve- 
laría en el análisis de los hechos la situación tensa, dispersa y—por lo 
emocional—nada científica, en que por desgracia suele tener lugar el t.a- 
bajo de los especialistas en psicología. y 

El profesor Thomae, de Bonn, es quien dirige la publicación del volu- 
men. Cuatro de los estudios llevan su firma (los números 1, 2, 4 y 9), en- 
cabezando, respectivamente, las partes primera, segunda y tercera de la 
obra; presentan la agudeza de pensamiento, rigor en el método y abun- 
dancia de información que son en él habituales, con el equilibrio y pon- 
deración de las concepciones de conjunto que tanto se echa de menos 
en muchas obras psicológicas. Por eso, aunque Thomae no presenta estu- 
dio ninguno en la última parte del volumen, que es la dedicada a prin- 
cipios teóricos, es quizá su aportación la que más ilumina los problemas 
de las teorías motivacionales en todo el conjunto del volumen: en particu- 

. lar en lo referente a la discusión sobre las posibles unidades de análisis 
de la conducta; el carácter de dirección, energetización, orientación y es- 
tructuración consumatoria que aparece en el estudio de la conducta desde 
el punto de vista de-la motivación: la centralidad de estos procesos; la 
riqueza e irreductibilidad mutua de las variables que les afectan; la com- 
plejidad e irreductibilidad de los procesos que se designan con el nombre 
de motivación. d 

El nivel y criterio general de la obra está más o menos marcado por 
estos trabajos de Thomae. No es extraño por ello que a los familiarizados 
con los enfoques clínicos les puedan defraudar bastante los estudios sobre 
temas más relacionados con dicha especialidad: sentimientos, conflictos, 
sobre todo agresividad y angustia; parece que, como entre nosotros, tam- 
bién en el ámbito cultural alemán queda mucho por conseguir a la psi- 

- cología cuanto al acercamiento de lo clínico y lo académico. Magnífica ex- 
cepción en este punto resulta el estudio de Mitscherlich y Vogel sobre la 
teoría psicoanalítica de la motivación; es un trabajo de gran densidad 
y precisión, más difícil de lograr en un tema como éste, tradicionalmente 
enmarañado. 

Otros estudios que merecen una especial atención son los dos de Grau- 
mann (números 3 y 6 de la obra), sobre métodos de investigación de las 
motivaciones el primero y sobre dinámica de actitudes, valores e intereses 
-el segundo. ambos tal vez muy afines al modo de trabajar y pensar de 
Thomae. Por fin notemos en el de Heckhausen, sobre la motivación del 
rendimiento individual (número 13 de la obra), algo extraordinariamente 
importante, que es el acercamiento entre el enfoque positivo y los ver- 
daderos problemas de la vida; creemos que es la psicología social el campo 
donde este acercamiento está madurando más de veras: y el trabajo a que 
aquí nos referimos es una excelente prueba de ello; eran sin duda nece- 
sarios los muchos años invertidos por la psicología en contar horas de 
hambre de las ratas, descargas eléctricas soportadas en situación de la- 
boratorio y reforzamientos obrados en ella por la repetición y por el éxito; 
había demasiada mitología, demasiada hipocresía y demasiado convencio- 
nalismo en el análisis de las motivaciones humanas; pero los sufrimien- 
tos y extravíos de nuestra época van necesitando con terrible urgencia el 
tratamiento eficaz y científico de nuestras motivaciones de la vida coti- 
diana. 

El panorama que de la ciencia actual sobre la motivación presenta este 
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volumen nos muestra que por desgracia sólo estamos en los comienzos 
de esta ciencia. Son menos posibles que hace unos años las conclusiones 
dogmáticas, fisiologistas o reduccionistas; también va siendo necesario 
dejar atrás los modelos homeostáticos y por supuesto los puramente 
reflexológicos. Aun queda mucho por aclarar: y sin duda que presen- 
taciones de conjunto, como la que procura este volumen, son imprescin- 
dibles para orientarnos en la tarea.—ANDRÉs M. TORNOS SJ. 


MERTENS DE WILMARS, CHARLES: Psicopatología de la anticoncepción. Tra- 
ducción J. M. Bernáldez Montalvo. (Psicología-Medicina-Pastoral, 44.) 
Madrid. Fax. 1965, 149 pp., 19,5 cm. 


Viene este libro prologado, en su original francés, por el jesuita Michel 
Riquet, capellán asesor de la Sociedad Médica de San Lucas, San Cosme 
y San Damián. Su autor, el Profesor Mertens, es doctor en Medicina con 
cátedra en la Universidad de Lovaina y su obra fue galardonada justa- 


mente con el «Premio Juan XXI» de la Asociación Portuguesa de Médicos - 


Católicos, con ocasión del Congreso Internacional celebrado en Dublín, 


como «el mejor trabajo presentado sobre el problema de la regulación - 


de la natalidad, enfocado desde el doble punto de vista de la medicina 
y de la moral católica». 

A pesar de los tecnicismos de lenguaje y de la precisión específica de 
exposición este libro puede ser bien entendido y asimilado por el gran 
público culto y no solamente los médicos especializados y los directores de 
conciencia, sino también los esposos que lo manejen pueden obtener de 
su lectura provecho y orientación, 

Buen médico católico y buen psicólogo, el autor expone en la Intro- 
ducción los factores determinantes de la limitación de la natalidad para 
pasar luego al estudio pormenorizado de las implicaciones que plantea 
tal limitación en el campo psicológico. Valiéndose de la observación y del 
análisis el autor llega a la conclusión de que todo desorden en este sentido 
desemboca en una degradación de la persona afectada y de la vida sexual 
de los cónyuges con un cortejo inevitable de perturbaciones patológicas 
y a veces somáticas. 

Tiene especial cuidado el autor de sentar acertadamente las bases de 
una continencia recta dando a su obra un sentido constructivo. Clínica- 
mente se puntualiza que la medicina sexual no está reñida con la moral 
cristiana. El autor hace suya—en la página 40—la sutil sentencia agus- 
tiniana: «Aquel que no sea espiritual hasta en su Carne, se hará carnal 
hasta en su espíritu.».—E. Jorcr. 


Morrrz, Hans: Werdender Mensch: Werk seiner selbst. Eine anthropolo- 


gische Kinder-und Jugendpsychologie. Rattingen. A. Henn Verlag, 1965. 
473 pp., 23 cm. ] 


En este libro: «psicología antropológica del niño y del joven», se re- 
calca, no sin cierto énfasis, que hay que educar de tal manera al hombre 
que resulte éste obra de sí mismo, esto es, extraído de su propio fondo, 
en vez de amasado con extrínsecas fórmulas generales. Y el libro es de 
un profesor que trabaja años en su materia, cuenta con abundante biblio- 
teca pedagógica y laboratorio al día, pero se atiene mucho más a sus ob- 
servaciones personales con los valiosos asesoramientos de su mujer, direc- 
tora de colegio femenino y madre de dos hijos pedagogos. Su primer prin- 
cipio. según eso, es que educar no es tanto cuestión de apriorismos sabios 
ni de grandes cursos de psicología científica, menos de sistemas cerrados, 
sino de saber interpretar en cada momento las reacciones del niño y diri- 
girlas a la configuración de lo que ha de ser su fisonomía personal. Esto 
es, una antropología actuante en cada acción y etapa de la vida de la 
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nueva criatura, dentro, naturalmente, de los grandes principios sociales, 
pero en pos como queda dicho de los rasgos personales que se trata de 
señalar y cultivar. Algo así como la teoría del estudio de la historia, en 
que no se va, no sé puede ir como se quería antés a conocer personas y 
épocas desde conceptos universales, sino a entenderlas, sabiendo captar en 
cada uno de los sucesos la modulación especial que le corresponda. La in- 
fancia se entiende en la forma en que se entiende la historia y según esa 
inteligencia se opera con ella y se busca el perfil de la nueva persona. Y 
ello es hoy más importante, puesto que nos hallamos en una edad en que 
la técnica y la masificación tienden a borrar todo vestigio de personalidad 
en el hombre. Pero ¿cómo se llega a ello? Por una cariñosa interacción 
existente de la madre con el recién nacido, del «bebé» con los padres y la 
familia, del párvulo con los íntimos de casa, del chico o de la chica con los 
maestros y círculos convivenciales, etc., al acecho siempre de que aflore 
algo personal del educando que haya de pasar a la integración de su ca- 
rácter, Las etapas que señala y recorre minuciosamente el autor son las 
corrientes, pero el detalle y análisis antropológico con que las acompaña 
son del todo originales, demostrando conocer no sólo el valor, sino los ele- 
mentos constitutivos de la antropología embebida en el ser de nuestra 
formación. Su discusión, por lo demás, es amplia con los del ramo, vasta 
su erudición en sabias alegaciones de personas y obras, extensa y selecta 
su bibliografía, índices bien trabajados y apéndices valiosos. Terminaría- 
mos anotando que el libro pasará a significar algo en la inmensa produc- 
ción del ramo pedagógico.—J. 1. 


Literatura 


BELLOW, SAUL: Herzog. Trad. Rafael Vázquez Zamora. (Ancora y Delfín, 
266.) Barcelona. Destino. 1965. 396 pp., 19 cm. 


El sentimiento de extrañeza y desajuste ante la vida es una de los que 
más frecuentemente se expresan en la novela de nuestro tiempo. Este es 
también el sentimiento dominante de esta novela. El protagonista, Herzog, 
es un judío, profesor de mediana condición, que vive en Chicago sin pena 
ni gloria una vida frustrada. Todo le ha salido mal. Para su país es un 
ciudadano sin importancia; su vida académica no tiene brillo y social- 
mente ha decaído tanto que le aconsejan una temporada de descanso. Las 
dos mujeres con quien ha estado sucesivamente casado le han abandonado 
también. Vive separado de sus hermanos judíos y ante su padre reconoce 
que ha sido un desagradecido. 

Tan intenso es este sentimiento de frustración, tan frecuentes sus 
reacciones raras y sus ausencias mentales que se llega a creer de él que 
ha perdido el juicio. El mismo comienza también a preguntárselo. Lógi- 
camente se refugia en su propia soledad, vive miserablemente en una 
villa abandonada. Para no agobiarse hasta la asfixia por el examen de 


conciencia, de rienda suelta a sus pensamientos filosóficos y a sus deseos 


humanitarios: tiene desde antiguo la costumbre de anotarlo todo en 
pedacitos de papel que guarda junto con las cartas que escribe a los per- 
sonajes más famosos de su siglo, a los sabios y políticos del pasado. Estas 
cartas nunca son enviadas y a veces ni siquiera escritas, sino compuestas 
con la imaginación mientras deambula por las afueras de Chicago. 

El autor del relato presenta esta situación proyectada sobre una com- 
plejidad de planos cronológicos, que nos llevan sin interrupción del pasado 
de la infancia a su más reciente vida matrimonial. El relato es rápido en 
la descripción externa y remansado en el análisis interior; muy concreto 
en los detalles y muy abstracto y universal en los pensamientos; minu- 
cioso en la acumulación de datos y reacio en la explicación de esos con- 
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glomerados. Transmite la impresión de vida pero sin explicarla. Simpa- 
tizamos con el héroe aunque no le comprendemos. 

Saul Bellow es uno de los escritores más poderosos de la joven gene- 
ración americana. Basta leer este libro, en la correcta traducción de Váz- 
quez Zamora, para comprobarlo. Algunas páginas hacen recordar a Dos- 
toiewsky y a Hemingway, aunque su óptica espiritual difiere bastante de 
la de ambos. Su pintura es compasiva y sensata; no deja al hombre en 
la hoya de la desesperación, sino que le hace recomenzar de nuevo, recu- 
perar algo de la dignidad perdida.—ANTONIO BLANCH SJ. 


SARRAUTE, NATHALIE: Les fruits d'or. Trad. Caridad Martínez. Barcelona. 
Seix Barral. 1965. 183 pp., 18 cm. 


La autora es una de las más conocidas representantes del «nouveau 
roman». El objetivismo sistemático de esta escuela lo desplaza ella hacia 
el análisis minucioso de la sicología humana, tratada con absoluta asepsia. 
En las páginas de este libro se recogen los mínimos movimientos inte- 
riores de varias personas que asisten a una reunión en la que se celebra 
la aparición de un nuevo libro. Más que diálogos, lo que captamos son 
extrañas emanaciones de persona a persona, como ondas maléficas que 
sumergieran al grupo en una marea de sentimientos inexplicables y de 
incomunicación total. La autora satiriza con este procedimiento la vacui- 
dad de las frases sociales y de los tópicos del escritor. En el fondo es una 
crítica feroz contra el tradicional modo de novelar que pretende conceder 
a las palabras y gestos demasiada significación. La palabra es un objeto 
y no un signo; ésta es la tesis de Sarraute, bastante discutible por cierto, 
aunque sus palabras, en gran parte ininteligibles, sean un objeto precioso 
por los insólitos arabescos que forman y por la sugerente irisación de 
matices sicológicos. Esta última cualidad de estilo impide el balance ne- 
gativo ante esos relatos, que posiblemente están abriendo un nuevo cauce 
para la exploración literaria de la realidad humana.—ANronio BLANCH SJ. 


SENDER, RAMÓN J.: El bandido adolescente. (Ancora y Delfín, 67.) Barcelona. 
Destino. 1965, 249 pp., 18,5 cm. 


Todos los pueblos tienen sus mitos y su épica. Los americanos han en- 
contrado en el cine, y más concretamente en el «western», los moldes 
propios para verter en ellos su nacimiento como nación y para aureolar a 
sus héroes. A la par que el cine, el movimiento novelístico ha buceado 
también en la implicación sociológica y sicológica de los ambientes del 
Salvaje Oeste. Sender, un español afincado en los estados meridionales de 
los EE. UU., ha intentado un nuevo acercamiento hacia: la figura legenda- 
ria de William H. Bonney, más conocido por «Billy el Niño». En un tiempo 
en que la ley—como tal—no existía y los pastos y los ganados eran ocasión 
cotidiana de trifulcas sangrientas, «Bllly the Kid» se vio metido en ese mun- 
do a su pesar, como todos los héroes, y obligado a defenderse y medrar 
con la razón que daba el disparar primero. 

La preocupación primordial del_novelista ha sido encontrar y profun- 
dizar en el alma de ese joven que desde los doce años se encontró siempre 
con una pistola rápida en la mano y con un corazón huérfano de verdadero 
afecto. La amistad y la fidelidad a una palabra dada son los picaportes que 
abren y cierran la puerta de su alma, y que son a su vez los fundamentos 
de toda su ética ciertamente muy rudimentaria. 

El relato resulta en todo momento interesante y es un mérito que no 
se le puede negar. El lenguaje es contundente y expresivo, de una econo- 
mía descriptiva grande. Es evidente el deseo de darnos a Billy a través 
de sus actos más que a través de sus sentimientos. En esto, sin duda se 
pone en la línea de los mejores novelistas americanos. Sin embargo, no 
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acierta a dar al relato la pátina épica que el tema requería. El historiador 
y el novelista se han estorbado mútuamente, Y en suma, queda la impre- 
sión de habernos dado un personaje sin la suficiente hondura sicológica. 
Desde luego, los personajes secundarios quedan muy desdibujados. En 
suma, un libro que se lee a gusto, pero que resulta superficial.—J. A. ROIG. 


QUIROGA, ELENA: Escribo tu nombre. Barcelona. Noguer. 1965. 678 pp., 19,5 
centímetros. 


La presente novela—última en la ya extensa y acreditada producción 
de E. Q.—es la segunda parte de Tristura, 1960 (cfr. Razón y Fe, 164, pá- 
gina 494). En ambas, como en la primera: La soledad sonora, 1949, se tras- 
luce un fondo autobiográfico, que ha sido objeto de comentarios, sobre 
todo allí donde la casa de la abuela materna de la autora—escenario prin- 
cipal de las mismas—es de todos conocida. En Escribo tu nombre, el re- 
lato se inicia donde terminaba el de Tristura—que abarca la infancia de 
la protagonista, Tadea—cuando ésta da comienzo a su vida de colegiala. 
Transcurre toda la acción en la aludida casa, ubicada con exactitud en el 
paseo del Alta, junto a los salesianos, y, en su mayor parte, en un cole- 
gio, igualmente de fácil identificación. Escribo tu nombre es una novela 
de tesis. Tesis expuesta doctrinalmente y bosquejada en sus líneas prin- 
cipales, en unas páginas introductorias, y desarrollada, amorosamente, a 
lo largo de la extensa novela. La tesis es la condenación, en nombre de 
la libertad, del sistema educativo, seguido por los años treinta en un Ins- 
tituto religioso. El difícil problema de armonizar la educación de la li- 
bertad en los adolescentes con el orden y disciplina, propios de todo in- 
ternado, está tratado aquí con una falta de equidad notable. Sin dejar de 
reconocer las naturales deficiencias de toda institución humana, y que se 
haya podido pecar de rigidez excesiva, en estas o aquellas circunstancias 
de tiempo o lugar, resulta cosa fícil hacer odioso un sistema, concentrando 
en torno al mismo los personajes de ficción menos simpáticos o repelen- 
tes, y encarnando, a su vez, el sistema contrario en el único personaje 
ideal de la novela. Esto en cuanto a las religiosas, pues las compañeras 
de colegio están vistas, en general, con benevolencia o cariño. Pero la 
máxima injusticia contra la vida religiosa se encuentra al final de la na- 
rración, cuando Tadea, al dejar el colegio, ve entreabierta la puerta de la 
clausura, penetra en ella expectante, y lo que allí descubre es... «Nada, 
Nada. Nada. Inhumanidad del orden excesivo de la limpieza desaforada. 
Esterilidad (porque sólo una brizna de suciedad sería fecunda)... False- 
dad, artificio, engaño, valores convenidos, pasarse la consigna del engaño 
unos a otros para poder tirar.» 

En lo literario, junto a otros destacados valores, comunes con otras 
novelas suyas, es indudable que el hecho de haberse obligado a seguir, año - 
tras año, la alternancia de cursos y vacaciones, con la natural repetición 
de los mismos temas, en un ritmo lento e iterativo, aunque llevada con 
habilidad, no libra a la novela de cierta monotonía enfadosa. Si su bien 
merecida fama de novelista, no es mucho lo que gana con Escribo tu 
nombre, es de lamentar lo que con ella desmerece E. Q. en otros concep- 
tos. Con esta novela—si bien con mayor dignidad moral—se coloca E. Q. en 
la línea—poco honrosa—de Pérez de Ayala, Miró y de otros novelistas, 
que dieron una visión en exceso subjetiva de la vida de los internados; 
la cual, más que un argumento de valor contra una fama, bien cimentada 
ante la sociedad, de eficientes y abnegados educadores, es una prueba de 
que para ciertos caracteres demasiado sensibles no es aconsejable tal gé- 
nero de vida.—R, M.2* HORNEDO $. 1. 
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Varia 


FERNÁNDEZ-SHAW, FéLix: La integración de Centroamérica. Madrid, Cultu- 
ra Hispánica, 1965, 1.086 pp., 21,5 cm. ] 


En extenso libro que pasa bastante las mil páginas, el diplomático 
secretario de Embajada y doctor en Derecho, señor F.-Shaw, trata con ple- 
no conocimiento de causa y copiosa información el problema de la inte- 
gración centroamericana. Su paso por las Embajadas de Panamá y Nica- 
ragua y el prolijo acopio de materiales que tuvo que utilizar para escri- 
bir su libro sobre Panamá, editado por Cultura Hispánica, en 1964, le han 
facilitado considerablemente la tarea de compilación y búsqueda de fuen- 
tes para la redacción de este libro. ; 

Quiere ser la obra—y nos parece que lo logra plenamente—una contri- 
bución, desde la otra orilla de sus mares, al éxito de la integración cen- 
troamericana, divulgando sus aspiraciones y programas, haciendo resaltar 
los aciertos y sirviendo de estímulo y acicate para que las jóvenes gene- 
raciones investigadoras prosigan sin desmayo en la línea ya comenzada 
y avancen en el camino nada fácil de la integración. : 

El amplio trabajo está dividido en cuatro capítulos, el primero de los 
cuales sirve de Introducción. En el siguiente se estudia la integración po- 
lítica: organización de sus Estados, asociación centroamericana y coope- 
ración internacional..., seguido de interesantes apéndices aclaratorios y 
textos oficiales, 

El capítulo III trata de la integración económica y estudia muy deta- 
lladamente el estado actual del programa integracionista con nuevos 
apéndices y nuevos textos informativos sobre diversas ramas. El capítu- 
lo IV desarrolla, con igual esmero, la integración cultural, aportando da- 
tos y noticias sobre el Consejo Superior Universitario, el Comité de Edu- 
cación y el Consejo Superior de la ODECA, con apéndices complementarios 
como en los capítulos precedentes. 

Ciérrase el libro—un verdadero arsenal—con un índice de nombres y 
otro de materias y un elenco selecto de bibliografía.—E. JorGE. 


BEAUFRÉ, GENERAL: Introduction a la stratégie. París. Lib. Armand Colin. 
1963. 127 pp., 25 cm. 


El autor es uno de los más cualificados técnicos mundiales de la estra- 
tegia militar. Parece, pues, perfectamente coherente y razonable que se 
ocupe de su oficio, y consecuentmente, que su obra sea dirigida a todos 
los que por su análoga condición y profesión se deben sentir interesados 
en estos temas. No obstante, aunque no creemos que el propio general 
Beaufré se vea sorprenido por ello, éste es un libro de mucho mayor al- 
cance para quien sepa leerlo, pues de sus aplicaciones nadie debería en 
principio considerarse ajeno o excluído. La estrategia se puede plantear 
no sólo en el terreno militar y por los que asumen tales responsabilidades 
concretas, sino en cualquier terreno, desde la guerra de los mundos al 
fútbol o el ajedrez, pasando por la vida espiritual que siempre se ha 
concebido y es una lucha. : 

Si el autor se limitara a enseñarnos los movimientos tácticos de un 
ejército, esta consideración sobraría. Pero su mérito peculiar está en 
habernos dado los principios generales de la estrategia, de toda estrategia, 
a un nivel reflexivo casi abstracto y, por tanto, casi filosófico que permite 
sin esfuerzo toda clase de adaptaciones. «La estrategia no debe ser una 
doctrina única, sino un método de pensamiento, que pretende clasificar 
y jerarquizar los acontecimientos y después elegir los procedimientos 
más eficaces.» Por tal motivo, coincidimos con el prologuista en que 
Beaufré tiene todas las oportunidades de convertirse en un «clásico», 
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y con justicia su obra ha merecido los honores de la traducción a varias 
lenguas.—A. ECHÁNOVE. 


SNELL, BRUNO: Las fuentes del pensamiento europeo. Trad. José Vives sJ. 
(Col. «Formas del espíritu, 4), Madrid, Razón y Fe, 1965, 474 pp., 20 cm. 


Este libro del profesor de la Universidad de Hamburgo, Bruno Snell, 
viene muy acertadamente a formar parte de la colección Formas del Espí- 
ritu, dirigida por el padre Jorge Blajot, para la editorial Razón y Fe. Lo 
ha traducido de su original alemán, publicado en 1963, el padre José Vi- 
ves, sJ, doctor en filología clásica por la Universidad de Oxford. 

El autor alemán ha sabido profundizar con acierto, en concienzudos y 
variados estudios, sobre los valores espirituales de los escritores griegos 
más autorizados y ha encontrado en ellos—ha descubierto—todo el gene- 
roso caudal que de aquellos sabios escritos pasó, durante varios siglos, a 
ser patrimonio espiritual de las culturas de Occidente. 

Paso a.paso y con interés siempre creciente nos va guiando el profesor 
alemán a través del proceso, lento y constante, de asimilación de los va- 
lores y formas del espíritu que los griegos nos legaron y trasvasaron 
hasta constituir las fuentes primordiales del pensamiento europeo. «Por 
eso—dice el autor—tenemos la seguridad de que cuando filosofamos o 
hacemos ciencia siguiendo esta forma griega de pensar... estamos ten- 
diendo a lo absoluto e inmutable: tendemos a la Verdad. Más aún, no sólo 
tendemos, sino que realmente alcanzamos algo absoluto, constante y ver- 
dadero.» : 

El docto autor nos dice—y lo comprendemos perfectamente—que estos 
estudios y las conclusiones en ellos deducidas han ido surgiendo a lo largo 
de muchos años y se han ido concretando en forma de conferencias y pu- 
blicaciones aisladas que ahora—después de revisados—forman un conjun- 
to armónico y lógicamente entrelazado. Desde Homero vemos cómo el 
hombre va adquiriendo su personalidad racial; en la época lírica se com- 
pleta más su individualidad y la conciencia de sus íntimos sentimientos. 
La tragedia griega le enseña a situarse en la sociedad en que vive y se 
desarrolla y el complejo del mundo romano y griego va traspasando sus 
categorías éticas y estéticas a los pueblos de la Europa occidental. 

A través de los diecinueve capítulos que la obra comprende se va pe- 
netrando en la enorme documentación que el autor ha manejado y la 
sutileza y acierto con que ha sabido asimilarla y trabajarla. Al final, un 
índice analítico facilita la revisión de los conceptos.—E. JORGE. 


HAMMARSKJOLD, DaG: Marcas en el camino. El diario íntimo de Míster H. 
Trad. Miguel Hernández. Barcelona. Seix y Barral. 1965. 203 pp., 18 cm. 


En estos días de verano de 1966 se cumplen cinco años de la brusca 
desaparición de Dag Hammarskjóld. Con John F. Kennedy son las dos 
grandes figuras políticas truncadas en este lustro. Pero lo que en el pre- 
sidente americano ha sobrevivido de mítico, en el primer funcionario de 
las Naciones Unidas vaga en una insospechada atmósfera de misticismo. 
Al menos, para quienes no penetraron su hermética discreción, desde la 
aparición de esta obra que ahora comentamos, depositaria de sus expe- 
riencias espirituales y punto de arranque hacia cimas más altas en la per- 
fección cristiana que él siempre buscó. 

Tal como se nos muestra en las precisas páginas de Marcas en el ca- 
mino, la espiritualidad de Dag Hammarskjóld es realista, sacrificada, aun- 
que sin hacer del dolor punto de convergencia vital, humilde, pero ale- 
jada de ese voluntarismo al que propenden cuantos conciben la vida como 
ascensión y esfuerzo, hondamente poética—no pocas veces pasa de la nota 
sucinta al estilo poético y aun a la misma composición lírica sin ningún 
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esfuerzo—, netamente sobrenatural. «En la fe—dice en Una ocasión—, 
que es la unión de Dios con el alma, todo tiene sentido», específicamente 
bíblica, como lo muestran los comentarios expresos a pasajes escriturís- 
ticos, que afloran con naturalidad. 

En otra ocasión, casi a raíz de su muerte, escribimos sobre este gran 
hombre, dotado de una profunda elegancia espiritual—y donde decimos 
elegancia puede el lector leer «vivencia» y «autenticidad»—. Ahora sólo 
quisiéramos añadir que conviene leer Marcas en el camino a la luz de la 
vida que Sven Stolpe ha escrito recientemente sobre el secretario de las 
Naciones Unidas (Sven Stolpe, un convertido al catolicismo como es sa- 
bido y gran amigo de Dag). ¡Qué pena da hoy no verle traspasar la raya 
del tiempo que abre la era del ecumenismo católico-protestante y se 
inicia en el Vaticano II. Quedó del lado de allá. Es uno de los tres grandes 
solitarios de la postguerra que no alcanzaron la década del sesenta; los 
otros dos, Pío XII y Alcide De Gasperi (la última biografía de éste lleva 
el subtítulo de L'uomo solitario). Testigos tensos y fervientes en años 
incómodos. Pagaron sus equivocaciones con sus sufrimientos. Fueron 
piezas capitales en la vida internacional de los años cincuenta. Volvere- 
mos siempre sobre Marcas en el camino, como hacia un manantial de 
ideas nobles y espirituales. No ha de pasar este libro aunque sea siempr 
de minoría. Es demasiado espiritual e inteligente.—Nz. Gz. ] 


GONZÁLEZ FERRO, CONSTANTINO, CMF: Historia de la Filosofía y de la Cien- 
cia. Curso preuniversitario. Madrid. Coculsa. 1965, 218 pp., 24 cm. 


Historia de la filosofía y de la ciencia, en interacción casi constante, 
expuesta con la concisión del caso, pero también con la claridad de temas, 
de ideas, de términos, de divisiones tipográficas y hasta de complementos 
iconográficos, que requiere la asignatura juvenil. Aspirando a una totali. 
dad, relativa desde luego, pero totalidad al fin. Para que aún mejore, indi- 
camos que la filosofía nace en Mileto, pero sólo la occidental. Por lo menos 
una nota explicativa que así lo declare. Leibnitz, hoy, es Leibniz hasta 
para los franceses. El concepto de filosofía cristiana, católica- neo-escolás- 
tica ha sido sometido a revisión en el Concilio, cfr. Razón y Fe, mayo de 
1966. Los autores máximos y también los otros ganarían señalando una 
buena edición de las mismas obras que se les atribuyen en ia exposición.--- 
AE 


Noticias 
Cuestiones actuales 


FREYMOND, JAacqUES: Western Eu cuando se quieren adquirir ideas 


rope since de war (4 short political 
history). New York. Frederick 
A. Praeger, 1964, 236 pp., 21 cm.— 


No decimos que sea el único libro, 
pero sí que pocos habrán acometi- 
do el tema con tanta concisión y 
serenidad. Lo cual es muy útil 


sintéticas y coherentes que, aunque 


forzosamente lastradas por su pro- 


ximidad temporal, ayudan a com- 
prender las variables de cada día 
sin dejarse llevar de la impresio- 
nabilidad. El A. es Director del, 
Instituto Graduado de Estudios In- 
ternacionales de Ginebra, 1 





RuPpP, JEAN: Brésil, espoir chré- 
tien? París. Spes. 1965. 195 pp., 19 
centímetros.—En páginas transidas 
de esperanza, el Prelado de Mónaco 
nos hace revivir sus impresiones de 
-viaje a través del inmenso país. El 
alma brasileña, impregnada de esen- 
cias cristianas se revela ante sus ojos 
maravillados. A veces también se 
adivina en el visitante alguna inge- 
nuidad ante la revelación del mundo 
iberoamericano, con el que parece 
estar poco familiarizado. Pero sus in- 
terpretaciones y comentarios son 
siempre favorables y benévolos ante 
las inmensas realidades sociológicas 
con que se enfrenta. El Obispo mo- 
negasco no es un turista observador, 
sino un Pastor avezado a descubrir y 
adivinar las necesidades de las al- 
mas. Su libro se cierra con signo po- 
sitivo: el Brasil constituye una in- 
mensa reserva del Catolicismo. 


Hanc, Tmanoíe: L*Église catholl- 
que face au monde chinois. París. 
Spes. 1965. 166 pp., 19 cm.—Versión 
francesa de un libro escrito en ale- 
mán por el P. Hang, misionero chi- 
no. En cinco capítulos nos da el A, 
una síntesis de la historia de su pa- 


Familia 


CAFFAREL, HENRI: El matrimonio, 
ese gran sacramento. Trad. Santos 
Beguiristain. (Col, Matrimonio y ho- 
gar, 26). Madrid. Euramérica. 1965. 
261 pp., 18 cm.—El canónigo Caffa- 
rel—consultor del Concilio y direc- 
tor, en París, de diversas obras ma- 


trimoniales—resume acertadamente 


en este libro sus experiencias de más 
de veinticinco años en contacto con 
.los problemas del matrimonio. El 
matrimonio es místico, es mística y 
es misión, y en estas tres palabras 
concreta y resume toda la grandeza 
de la vocación de los esposos y su 
santificación en el hogar como «cé- 
* lula del Cuerpo Místico». Quiere ser 
este libro las primicias de una obra 
más extensa y sistematizada que el 
autor está preparando concienzuda- 
mente. 


VimorT, J.: Nuestros hijos y sus 
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tria, de la penetración en ella del 
Cristianismo hasta la guerra del Opio 
en 1948, de la cultura y el Cristianis- 
mo en la China contemporánea, de 
la Iglesia bajo el yugo comunista y 
de la Iglesia en la China libre y en 
la diáspora. En su brevedad, el libro 
basta para acercarnos a un país tan 
envuelto de misterio como preñado 
de amenazas para la paz mundial. 


MERTON, Thomas: La revolución ne- 
gra. Trad. Angeles Maragall. (Col. 
Cristianismo y tiempo, 24), Barcelo- 
na. Estela. 1965. 107 pp., 19,5 cm.— 
A los pocos días del asesinato de 
John Kennedy redactaba Merton, 
desde su abadía de Kentucky, el 
prólogo de este breve, pero denso li- 
bro, en el que, bajo la forma de 
«Cartas a un blanco liberal», se ex- 
ponen con sencillez, claridad y fuer- 
za los datos concretos de la cuestión 
racial en los EE. UU. El célebre au- 
tor de «Montaña de los siete círcu- 
los» nos sitúa con sagacidad en el 
meollo del problema negro profun- 
dizando las causas del odio racial. 
Su libro viene a ser una «meditación 
espiritual» sobre una crisis revolu- 
cionaria, 


defectos. Trad. José Olives. Barce- 
lona, Herder. 1965. 194 pp., 17,5 cm. 
El autor es ya conocido por los lee- 
tores de lengua castellana por sus 
anteriores obras pedagógicas. 

Vimort aborda en esta obra el di- 
fícil tema de la comprensión y co- 
rrección de los defectos de los hijos. 
No se pueden dar leyes generales 
para resolver las dificultades con 
que tropiezan los padres a lo largo 
de cada día para educar a sus hijos. 
Hay que enfrentarse con cada caso 
concreto, 

El libro está escrito en forma de 
artículos amenos y a la vez profun- 
dos. Solamente es necesario consul- 
tar el índice y ver qué artículo toca 
más de cerca el problema que que- 
remos resolver. 


MORVAN, P.; CLEMENT, M.; CLERC, 
C.; This, B.: La adopción. Traduc- 
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ción de Agustín Gil. (Matrimonio y 
Hogar, 24). Madrid. BEuramérica. 
1965. 185 pp., 18 cm.—Un asunto im- 
portante para algún sector de la so- 
ciedad. Seductor en algunos aspec- 
tos, difícil en muchos otros. Los au- 
tores presentan el aspecto teórico de 
la cuestión y adoptan las confiden- 


Ecumenismo 


SCHUTZ MARSAUCHE, ROGER: La uni- 
dad esperanza de vida. Trad. Juan 
Estruch. (Diálogo entre cristianos, 3). 
Barcelona. Estela. 1965, 103 pp., 20 
centímetros. — Con anterioridad al 
Concilio, el Prior de Taizé publicó 
esas páginas que honran su sinceri- 
dad. En ellas reconoce que el pro- 
testantismo, por su historia y su ori- 
gen existe únicamente en función del 
catolicismo. A causa de él y en re- 
lación con él. De suerte que no pue- 
de distinguirse de él sin renegar de 
sí mismo en sus propios orígenes. 
Terminado el Concilio, no pueden 
leerse muchos de sus párrafos sin 
una profunda emoción. En el libro 
no figura la censura eclesiástica y 


Pastoral 


Evangelización del mundo rural, 
(La). Trad. José María Totosaus. 
(Col. Mundo rural, 1). Barcelona. 
Nova «Terra. 1965. 242 pp., 20 cm.— 
Con este título inaugura la editorial 
Nova Terra su nueva colección «Mun- 
do Rural». Se recogen el fruto y las 
conclusiones del quinto coloquio cele- 
brado en París por el grupo «Parole 
et Mission», integrado por sacerdo- 
tes y laicos que trabajan en equipo 
hondamente preocupados por los 
actuales problemas que nos presen- 
ta acuciantes la pastoral rural. Está 
viviendo el mundo rural una crisis 
de transformación, la más portento- 
sa de la historia. Se va a una nueva 
forma de civilización y la Iglesia 
siente la urgente necesidad de hacer- 
se presente y de promover por todos 
los medios a su alcance la evangeli- 


cias de algunos padres adoptivos 
que han hallado su felicidad en pro- 
curar la de otros seres. El triple as- 
pecto legislativo, histórico, y testi- 
monial de esta compleja cuestión 
queda suficientemente esclarecido en 
estas páginas. 


los editores habrían debido orientar 
con una nota previa a los lectores. 


DiMANCHE, LE. (Lex Orandi, 39). Pa- 
rís. Edit. du Cerf. 1965. 224 pp., 20 
centímetros.—El Instituto Ortodoxo 
de San Sergio, de París, organiza 
Semanas Litúrgicas a las que con- 
curren autores y oradores católicos, 
ortodoxos y protestantes. Este libro 
de la colección «Lex Orandi» es el 
resultado de una de ellas. Los tra- 
bajos versan en torno al día del Se- 
ñor y los autores son Botte, Cassien, 
Dubarle, Daniélou, Rordorf, Grabar, 
J. Bosc, Theodorou, Fyrillas y Webb. 
Un loable espíritu ecuménico presi- 
de el esfuerzo de ese equipo de teó- 
logos. 


zación del mundo rural. Ocho auto- 
res competentes han hecho posible 
la presentación de este libro. 


MATABOSCH SOLER, ANTONIO: La 
Iglesia y sus esperanzas. Algunas 
Opiniones modernas acerca del porve- 
nir de la Iglesia, Barcelona. Semina- 
rio Conciliar, 1965. 234 pp., 24 cm.— 
Cada vez se va profundizando más y 
mejor sobre la misión de la Iglesia 
en el mundo. El P. Dr. Antonio Ma- . 
tabosch, Profesor del Seminario de 
Barcelona—en este libro tan bien es- 
tructurado en todas y cada una de 
sus partes—ha ido exponiendo, con 
claridad y precisión, la posición de 
quienes esperan un futuro triunfo 
de la Iglesia. Da luego sobre ellos un 
juicio de valor desde su punto de 
vista de la teología y la exégesis y 





puntualiza las diversas posiciones 
que basculan entre el pesimismo y el 
optimismo, La Constitución dogmá- 
tica sobre la Iglesia del Vaticano 11 


Espiritualidad 


ALVAREZ, LiLí: Feminismo y espi- 
ritualidad. (Futuro de la verdad, 16). 
Madrid. Taurus. 1964. 227 pp., 18 cm. 
La conocida autora de En tierra ex- 
traña, con gran originalidad y fuer- 
za expresiva ha manejado el tema 
siempre candente de la mutua re- 
lación entre hombre y mujer. Pro- 
motora del apostolado laical trata en 
este bello libro—que divide en dos 
partes—del feminismo y del aposto- 
lado. Al final del libro se nos dan, 
como extra, varios «escritos ocasio- 
males» de la famosa escritura. No es 
nueva la preocupación de Lilí por 
una auténtica espiritualidad seglar. 


THUurIAN, Max: El hombre moder- 
no y la vida espiritual. Trad. Juan 
Estruch. (Col. Espiritualidad, 18). 
Barcelona. Estela. 1965. 89 pp., 20 
centímetros. —Editorial Estela dedica 
el número 18 de su colección «espi- 
ritualidad» a facilitarnos la obra de 
Max Thurian, un hermano teólogo 
de la Comunidad de monjes de Taizé. 
Aunque escritas las páginas de Thu- 
rian bajo una perspectiva protestan- 
te, va en ellas algo que es común 
denominador a todos los cristianos, 
puesto que la oración, la acción y la 
contemplación tienen como objeto 
realizar el Evangelio y buscar cami- 
nos de acercamiento y de diálogo. 


Recio, Pius-AIMONE, O. P.: Espíri- 
tu sobrenatural y buen humor. Tra- 
ducción de Alvaro Soriano Trenor. 
(Patmos, 123). Madrid. Rialp. 1966. 
97 pp., 17 cm.—«La alegría del cris- 
tiano—dice el autor (pág. 96)—ha 
decaído mucho en los últimos si- 
elos». Para levantarla ha escrito este 
libro, breve, pero denso, apoyado 
en las tres virtudes teologales, Fe, 
Esperanza y Caridad. La obra nos 
enseña a «brindar alegría». 

¿Por qué la alegría? ¿Qué es la 
alegría? ¿Cómo se, fomenta y di- 
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«Lumen Gentium» ha venido a po- 
ner al día lo que es la Iglesia y cuál 
es su porvenir y su misión en el 
mundo. 


funde? De ello trata el autor con 
innegable competencia. 


URRUTIA, JosÉ LuIs DE, sy: Para ser 
mejor. Madrid. Apostolado de la 
Prensa. 1965. 60 pp., 15,5 cm.—El 
autor ha logrado un enjundioso re- 
sumen del «plan de vida para todo 
cristiano». Su labor sencilla y sin 
pretensiones logra que el librito se 
lea con gusto. 

Las páginas finales dedicadas a la 
devoción al Corazón de Cristo son el 
resultado del camino andado a través 
del amor a Dios, a los hombres y el 
vencimiento del pecado. Son el indi- 
cador de la carretera de la santidad. 


ORCHAMPT, JEAN; POLAERT, ANDRÉ: 
Célébrations, initiation á la liturgie. 
(École de la Foi). Tours. Fayard- 
Mame. 1965. 236 pp., 19 cm.—La ta- 
rea de iniciar gradualmente a los ni- 
ños en la liturgia es tan necesaria 
como difícil, máxime cuando no vi- 
ven en ambientes de religiosidad in- 
tensa. La Constitución conciliar so- 
bre la Liturgia quiere que se procure 
con todas las fuerzas la participación 
plena y activa de todo el pueblo en 
las funciones litúrgicas. Orchampt y 
Polaert intentan con tesón esa inicia- 
ción y participación, Su libro podrá 
inspirar iniciativas semejantes, aun- 
que convenga proceder con lentitud 
y partir siempre de cánticos y cere- 
monias que ya sean, en parte por lo 
menos, conocidos. El plan seguido 
supone que, como en Francia suele 
suceder, la formación catequística 
se recibe no en la escuela, sino en la 
misma Parroquia. 


SANCHÍS ALVENTOSA, JOAQUÍN: Doce 
nos orare. Dos vols. 3.2 ed. renovada 
y puesta al día. Barcelona. Ele. 1965. 
1.025 pp., 15,5 cm.—Ensamblar la pie- 
dad pública y litúrgica con la priva- 
da es el difícil propósito de este ma- 
nual de meditaciones, El P. Sanchís 
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. lo ha conseguido con el acierto de 
que son muestra las tres ediciones 
de su libro. La presente, cuidadosa- 
mente modificada y puesta al día 
según las normas conciliares, gusta- 
rá todavía más. Obra de meollo bí- 
blico y evangélico, se inspira en el 
método de oración de San Pedro de 


Polémica 


SAINT PIERRE, MICHEL DE: Los 
murmullos de Satán. Trad. Carlos 
Puerto. Barcelona. Luis de Caralt. 
1966. 244 pp., 20 cm.—Miguel de 
Saint-Pierre está de moda, Su obra 
«Los nuevos curas» se vendió abun- 
dantemente en España y en otras 
partes. Ahora, la editorial Caralt, 
de Barcelona, nos presenta la ver- 
sión castellana de «Los murmullos 
de Satán», en la que se desarrolla 
un tema de actualidad seglar: el in- 
tento de vida comunitaria de los 
cristianos con todas sus dramáticas 
y pintorescas incidencias y percan- 
ces. La escena se desarrolla en un 
viejo castillo de las afueras de Pa- 
rís y el desenlace no deja de ser 
lógico y, sobre todo, muy humano. 


Respuesta a «Los nuevos curas». 
(Col. Tiempo de hacer, 11). Barce- 
lona. Nova Terra. 1965, 101 pp., 20 
centímetros.—La editorial Nova Te- 
rra, en su sección «Documentos», 
dedica el núm. XL. a facilitarnos el 
Dossier, que sobre «Los nuevos cu- 
ras» fue extraído de la revista fran- 
cesa «Signes du Temps» y publica- 
do por les éditions dú Cerf de París. 
Tras unas reflexiones preliminares 


Varia 


VÁZQUEZ, Jesús María /0P; MEDÍN 
GARCÍA, FÉLIx: El turismo: Hablan 
los Papas. (Cuadernos Monográfi- 
Cos, 4). Madrid, Inst. Estudios Turís- 
ticos. 1966. 144 pp., 20,5 cm.—El 
Instituto de Estudios Turísticos de- 
dica el número 4 de sus Cuadernos 
Monográficos a hablarnos del Turis- 
mo y los Papas. Han colaborado en 
este número el padre dominico Je- 


Alcántara y bebe principalmente en 
fuentes franciscanas. Pero será muy 
útil a toda clase de personas aficio- 
nadas a la meditación y aun a la 
simple lectura espiritual. La pre- 
sentación material es la más apta 
para la finalidad de la obra. 


que sirven de presentación a la dis- 
cutida novela de Michel de Saint-Pie- 
rre se aducen—en dos partes—diver- 
sos «documentos», coronados en la 
versión española por unos «apéndi- 
ces» y unas palabras del General de 
los Jesuitas, P. Arrupe. 


RUFFRAY, PATRICK DE: LOs nNUevos 
infieles. Barcelona. Nova Terra. 1965. 
164 pp., 18 cm.—Es otro libro de la 
misma editorial Nova Terra en su 
sección «Punto de vista» núm. 4. 
Con valentía y objetividad, más pre- 
tendida que lograda, trata el autor 
—oficial retirado del Ejército, pu- 
blicista, padre de cinco hijos, de los 
cuales dos están consagrados a la 
vida religiosa—Jde establecer un diá- 
logo con los lectores que dieron en 
los primeros momentos su aproba- 
ción clamorosa a la novela de Mi- 
chel de Saint-Pierre, Los nuevos cu- 
ras. Trata de desentrañar el escritor 
las actitudes de ese sector de la Igle- 
sia católica encuadrando sus moti- 
vaciones en el marco histórico-social 
de la aparición de la novela y nos 
habla de lo que él conceptúa de 
«anacronismo histórico». 


sús María Vázquez y don Félix Me- 
dín García. Agrupados y clasificados 
en cinco secciones se nos da a cono- 
cer el fenómeno turístico y la acti- 
tud que ha tomado la Iglesia ante 
su creciente evolución y desarrollo, 
y se nos presenta una síntesis de los 
principales documentos que sobre 
el turismo han dimanado de la San- 
ta Sede. A partir de Pío XI, que de- 


claró a San Bernardo de Menthon 
patrón de los alpinistas, aparecen 
en este libro documentos de Pío XII, 
Juan XXIII y Pablo VI. «El turismo 
—se nos dice en la Introducción—es 
ya hoy día una criatura bautizada 
por la Iglesia». 


SIWEK, PAWEL sJ: Herejías y su- 
persticiones de hoy. Trad. José Luis 
Sánchez, Barcelona. Herder. 1965. 
269 pp., 20 cm.—El Profesor de la 
Lateranense, P. Siwek, en un libro 
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lleno de amenidad y de interés nos 
da a conocer el origen de muchas de 
las supersticiones que hoy circulan... 
espiritismo, zodiaquismo, astrología, 
teosofía, antroposofía, los Testigos 
de Jehová, etc., son analizados y 
descritos por el autor en claro len- 
guaje y con acertada valoración crí- 
tica señalando cuanto pueden conte- 
ner de doctrina herética y de absur- 
dos e inconsecuencias. Al final de 
cada capítulo se añade una selección 
bibliográfica. 
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Textos y tratados sobre 


MORAL - DEONTOLOGIA 


LA MORAL DEL HOMBRE DE NEGOCIOS 


Azpiazu 


3.* edición preparada por EF. J. Gorosquieta,. 
Ptas. 300; tela, 350. 


Un extraordinario tratado sobre tan complicada materia. Totalmente 
al día. 


ETICA MEDICA 
O'Donnell 


Ptas:"1/0:*tela, 202. 
Problemas y soluciones de hoy. 


MORAL MEDICA EN LOS SACRAMENTOS 
DE LA IGLESIA 


Muñoyerro 


4.* edición. Tela, ptas. 86. 


CODIGO DE DEONTOLOGIA FARMACEUTICA 


Muñoyerro 
2.* edición. Ptas. 58; tela, 86. 


MORAL SOCIAL 


Steven 
2.* edición. Ptas. 300; tela, 350. 


Las cuestiones actuales más apasionantes. Temas previos; vida fa- 
miliar; vida profesional; vida cívica; vida internacional. 
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SAGRADA ESCRITURA 


Textos y libros de consulta 


Meinertz 


- TEOLOGIA DEL 2: edición. Tela, ptas. 500 
NUEVO TEST AMENTO Un tratado magistral, claro y 


completísimo, sobre una ma- 
teria imprescindible. 


Auzou 


2: edición, Ptas. 178; tela, 210. LA TRADICION 


Excelente texto que sitúa todos los Libros 
Sagrados en un ambiente vivo y original. BIBLICA 


Sintesis de problemas, soluciones y ciencias. 


ñ Fillion 
VIDA DE NUESTRO 8. edición. Tela, ptas. 500. 
SEÑOR J ESUCRISTO ! Una obra extraordinaria, cui- 


dadosamente puesta al día 
por Juan Leal S]. 
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Adquiera toda la historia del Concilio en breve y densa síntesis 
y a precio módico. 


OTROS TITULOS DE LA MISMA COLECCION: 
2. PROCESO A LA ENSEÑANZA PRIVADA 


3. EL ROSTRO SECRETO DE LA IGLESIA 
4. MARIA, MADRE DEL SEÑOR, FIGURA DE LA IGLESIA, Max Thurian. 


En preparación: 


5. VISION CRISTIANA 
6. LA IGLESIA EN UN MUNDO TRANSFORMADO 
7. LA CRISIS DEL CRISTIANISMO CONTEMPORANEO 


-« 


En cualquier librería o 
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Textos. Diccionarios. Ejercicios de composición 
y estilística 


DICCIONARIO MANUAL LATINO-ESPAÑOL 


Y ESPAÑOL-LATINO 


Plácido Múgica 
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Morfología, sintaxis, prosodia. Significaciones y acepciones, clasicis- 


mo y autoridades. 
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